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vil 


viii 


Cabeceras 


ES 


“Alack for lesser knowledge!” 


¡Ay, poder saber 
menos! 





' William Shakespeare, Cuento de invierno, IL, 1, 38. 


x1 


xi 


AO 


Una sola vez, érase una vez, visitó Anne Hathaway a su marido en 
Londres. En su habitación, arriba de una pescadería, William Shakespeare 
tenía su segunda mejor cama armada de manera que servía también de 
teatrillo. Allí subidos, los esposos amenizaban sus ratos de amor 
representando escenas de comedias que él ya había escrito o soñado. Él, por 
ejemplo, era “alguien, o algo, llamado Calibán, de apetitos bestiales”, y ella 
Miranda, la hija de un Mago, el Rey de una isla embrujada. O interpretaba él a 
Antíoco, y ella a su hija. O él hacía la parte de Leir, un viejo rey de los 
britanos, y ella a Regan, a Goneril y a Cordelia, sus tres hijas de cuento. “Pero 
de éstos no quiero hablar. Ya es suficiente. ¡O demasiado!” 


” Así los ha imaginado Robert Nye, en su novela Mrs Shakespeare: The Complete Works (183 y 
187). 


xiii 


X1v 


ARA 


Cordelia, de generala de los franceses, buscaba a su padre. Lo imagina, 
porque se lo han pintado así, ido, 


--...cantando, 

Con una corona de fumaterra rancia y malas hierbas, 
Bardana, cicuta, ortigas, flor del cuco, 

Cizaña y otras plantas perezosas que crecen 

En nuestros campos de pan. 


(EV, IV, 2-6) 


Encontraron a Lear. Ahora dormía. Como en un cuento de hadas dicho 
al revés, Cordelia besó al rey viejo, antiguo, y lo devolvió a la realidad (IV, VII, 
26 — 29; 48 - 84). 


Perdió Francia, y mandaban a la cárcel a Lear y a Cordelia. Ya se tutean. 


Cordelia: Es tu mala suerte, Rey, lo que me pesa, 
Que yo sabría, sí no, mojarme del ceño de la falsa fortuna. 
¡Av! ¿Y no veremos a esas hijas, a esas hermanas? 

Lear: No, no, no, no. Wen, vamos a la prisión, 
Nosotros dos solos, y cantaremos como avecillas en su jaula. 
Cuando pidas mi bendición me arrodillaré yo, 
Y te pediré perdón. Así pasaremos los días, 
Rezando, cantando, contando viejos cuentos, riéndonos 
De las mariposas de oro. Ozremos hablar a algún pobre villano 
De la corte, y sabremos por él 
Quién pierde y quién gana, y quién se ve aumentado, y quién disminuido, 
Como si fuésemos espías de Dios. Y sobreviviremos 
Encerrados entre estas paredes a partidos y sectas de los grandes 
Oue van y vienen con la marea. 

Edmundo: [a los soldados] Lleváoslos. 

Lear: Para nuestro sacrificio, mi Cordelia, 
Los dioses mismos quemarán incienso. ¿Te tengo? [La abraza] 
Quien quiera separamos habrá de hacer como con el zorro, 
Que le abúman la madriguera para sacarlo de ella. Y no llores, 


a) et 


(V, III, 5 - 26) 


xv 


Ahorcaron a Cordelia en las mazmorras. Su padre la cogió en brazos. 


“¿Aullad, aullad, aullad, aullad!” 


Lear: ...Ay, ya no vendrás más. 
Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca. 
Por favor, desabrochad este botón. Gracias, señor. 
O», oh, oh, ob. 
¿Veis esto? ¡Miradla: mirad, sus labtos, 
Mirad ahí, mirad ahí! (Muere) 


(V, UL 255; 306 - 310) 


Para Lear, cuerdo, curado, la celda donde lo condenan con su hija es la 
isla blanca de los benditos: allí soñaba pasar su testo. Cuando le quitan 
también eso se le rompe el corazón. 


Aquel “O, o, o, 0”, eco del verso inicial, “how, howl, howl, how!”, o el “O 
thou'lt come no more, / never, never, never, never, never...”, retórica geminación, o 
tartamudeo patológico, indican el fallo del lenguaje, que no alcanza para decir 
la pena del padre huérfano de hija. El rey Lear, ahí mismo, pierde la palabra, y 
el llanto común. El triste rey balbucea su amor (también él está impedido pata 
decirlo) por Cordelia. Son los versos blancos más extraños, tal vez los más 
maravillosos, de la poesía inglesa. Lear sólo consigue aullar, como el lobo o el 
viento, o repetirse. La pena ha roto al señor de los britanos. Y está pendiente, 
además, del aliento de Cordelia, del quebradizo hilo de sus últimas palabras, 
del temblor enfebrecido de sus labios. Y de nuevo calla Cordelia, como en la 
primera escena. En ningún otro sitio se ve mejor la naturaleza histérica de lo 
que tienen, y no saben decir, el padre con su hija, la hija con su padre. 


Náufragos, prisioneros...La isla maravillosa de Próspero y Miranda es 
un poco como la cárcel donde encierran a Lear con Cordelia. Un bravo nuevo 
mundo (el mismo del principio de los tiempos) habitado, nada más, por papá 
y la niña de sus ojos. Un paraíso que no puede durar, delicadísimo. 


xvl 


AO 


El Mago mira a su pequeña. Tiene tres años. Está jugando con la arena, 


en la playa. No hay nadie más en la isla maravillosa. Próspero es felíz, casi. 
Miranda es feliz, feliz, feliz. 


Han pasado doce años. Miranda no mira a su padre. Próspero tampoco 
mira a su hija. Escribe en su Libro, ¿qué? La Tempestad. Escribe a Ariel, 
duendecillo aprensivo, para que dirija la comedia. Escribe a Calibán, para 
arrancarse su porción monstruosa. Escribe la tempestad, y la nave que trae al 
principito. Ensayará la capacidad de éste como galán, y casará con él a su hija, 
para quitársela de la baba que lo pringa. 


xvil 


xviil 


Preludios 


XX 


“A thing of nought” 


Pareció a Henty James “la historia? de La Tempestad” “una cosa de 


nada” (“a thing of nought”), “ya que en cualquier historia podemos encontrar 


una isla remota, un naufragio y una coincidencia”, 





? Henty James (1994: 74). 


XxX1 


Algunas fechas y ocasiones 
La Tempestad tae publicada por primera vez en el Folio de 1623. 


En una entrada del Archivo de Festejos (“the Revels Account”) puede 
leerse: “La noche del día de Todos los Santos [1 de noviembre de 1611] fue 
representada en el palacio de Whithall, ante su Majestad el Rey, una obra 
llamada La Tempestad. ..por los actores del Rey.”* 


Los mismos Hombres del Rey distrajeron con ella, y con otras obras, 


las bodas de la Princesa Isabel y el Príncipe Palatino Elector, que se celebraron 
el día de San Valentín de 1613. 


* Kermode (1994: xxi) 
? Kermode (1994: xxii) 


xxil 


Fuentes 


En 1609 Sir Thomas Gates naufragó, pero pudo alcanzar, con algunos 
de sus hombres, las Bermudas, o Isla del Diablo. Luego llegaron a la Colonia 
de Virginia. En conexión con este suceso aparecieron tres panfletos en 1610 
que Shakespeare debió de leer, así como una larga carta de William Strachey 
escrita a “una excelente dama” desde Virginia, titulada La Verdadera Relación del 
Naufragso y la Redención de Sir Thomas Gates... 

Conocía otros libros de viajes. Supo de Sétebos, el demonio de los 
patagones, al leer, por ejemplo, traducida, la aventura de Magallanes cuando 
dobló el Cabo de Hornos. Y en otra Verdadera Relación, la que hizo el capitán 
John Smith de la primera plantación de la colonia de Virginia, leyó lo de 
Pocahontas, que tiene algo de Miranda. Miró, en fin, como otras veces, aquí y 
allá. Novelas trasladadas al inglés, cuentos de hadas, ensayos filosóficos y 
políticos... Vería, en los teatros, comedias, máscaras, alguna representación, 
tal vez, de piezas de la Commedia dell" Arte que tienen asuntos muy semejantes. 


G. Wilson Knight” acudió a un lugar inquietante (y el de más fuerza 
poética) de la obra para explicar los trabajos de Shakespeare. Tras el naufragio 
Fernando, el príncipe de Nápoles, conoce, oyendo la letra de “la canción de 
Ariel”, la suerte de su padre. 


“En el fondo del mar, a cinco brazas, yace 
Tu padre. De sus huesos se fabrica el coral, 
Esas de ahí son perlas, pero fueron sus ojos: 
No hay parte alguna, que pueda disolverse, 
Oue el mar no mude en algo riquisimo y extraño. 
Ninfas marinas tocan por él todas las horas 
A muerto. Tan, talán. ¿No las oyes? Ahora 
Las ozgo yo: tan, doblan las campanas, talán.” 


(1, IL, 399 — 407) 


Pues eso hizo Shakespeare: mudar, como los océanos, “en algo tico y 
extraño”, el material que recibía, y sus cOSas, y sus cosas. 


* Fuentes y analogías pueden estudiarse en Bullough (1966: vol. VII. 
7 Knight (1994: 111 — 112). 


xxiil 


El texto perfecto 


Apocalipsis quiere decir revelación. Esto supo San Juan, en una isla 
(otra), la de Patmos. Se lo apuntó un ángel de su Señor. 


“<<Yo soy el Alfa y la Omega>>...” (Apocalipsis, L, 8). <<No temas, soy 
yo, el Primero y el Ultimo...>> (Apocalipsis, L, 17) 


Isaías repite la Palabra que oye alucinado: 


“Así dice Yahvéh el rey de Israel, 
y su redentor, Yahvéh Sebaot: 
<<Yo soy el primero y el último...>>” 


(Usaías, XLIV, 6) 


La Tempestad fue la última obra que Shakespeare hizo desayudado, y va 
la primera, “prieta, dispuesta y bravamente aparejada” (“tight and yare and 
bravely tigg'd” [V, 1, 224)), orgullosa, en la Primera edición en Folio, de 1623, 
que sus compañeros armaron de sus Comedias, Historias y Tragedias... Es un 
texto limpísimo, editado con mucho cuidado, el más “perfecto”. 





* Kermode (1994: xi). 


XX1V 


Comedia de ley 


Sólo en ella”, además, obedeció Shakespeare los mandamientos 
neoaristotélicos. No se trataba de una broma erudita (decir, yo también sé), ni de 
un ejercicio formal.” "Tuvo algún propósito. 


Para Russell Fraser, Shakespeare intentó señorear así la materia que lo 
cansaba desde hacía años: “No capitula ante el caos de la vida, sino que lo 
bendice, dándole forma. (...) Quiso tenerlo todo en un puño.”' 


Pauline Kiernan, en cambio, destaca el carácter contradictorio de su 
nueva docilidad técnica. Es como si Shakespeare creyese que, ajustándose a 
los patrones de la poética más rancia, datía apariencia de vida a su fábula. No 


pudo. *? 


J. M. Nosworthy insiste en su naturaleza paradójica. “Observa 


rigurosamente las unidades clásicas, pero en conexión con una acción que en 
¿7 13 


realidad tiene lugar fuera del tiempo y del espacio”. 





? También en La comedia de las equivocaciones, obra primeriza 
' Kermode (1994: Ixxi). 

' Fraser (1992: 241 — 242). 

' Kiernan (2001: 84 — 85). 

'* Nosworthy (1994: Ixxvi). 


XXV 


Adiós a todo eso 


Goodbye to all that. adiós a todo eso. Robert Graves titulaba así unas 
memorias con las cuales renegaba amargamente de lo que había sido (hijo, 
estudiante, profesor, soldado, sujeto del imperio británico) y hacía público su 
refugio en Mallorca, donde serviría, muy devoto, a la Diosa Blanca. En La 
Tempestad Próspero hizo al revés: enterró su palo de virtudes, hundió el Libro, 
rindió el bravo nuevo mundo que había soñado fundar con su hija, volvió al 
tedio de Milán, y de su cargo. Con La Tempestad Shakespeare hizo al revés: 
dejó abandonada a la Diosa Blanca (la poesía: otro aspecto de Ariadna) en una 
playa de la isla (en una orilla del Támesis) y volvió a Stratford, a su hogar, 
donde pasó ocioso (casi), como villano en su rincón, el resto de sus días. 


“De repente, abandonó el teatro y regresó sin ninguna majestuosidad a 
su país natal.” En 1709 Nicholas Rowe escribió: 


La última parte de su Vida la pasó, como quisieran todos los Hombres 
Sensatos, en un Cómodo Retiro, y en Conversación con sus Amigos. Él tuvo la 
eran Suerte de acumular una Fortuna igual a la Ocasión y, por lo tanto, a sus 
Deseos, y dicen que pasó algunos Años antes de su Muerte en su Stratford 
natal.” 


¿O parecería más bien Shakespeare, jubilado, en Stratford, “Ovidio 


entre los godos”*%? 


Por ser la última, “La Tempestad ha empujado a muchos a putañear 

> 
detrás de extraños dioses alegóricos”””. “Todo estaba preparado para la clase 
de crítica que normalmente asociamos con esta obra. Vatía entre lo alegórico y 
lo apocalíptico.”** Para unos es “una fatigosa pantomima”, para otros, “una 


oscura autobiografía”.”” 


En su edición de las Obras dramáticas de Shakespeare, de 1838, Thomas 


Campbell fue el primero en identificar la renuncia de Próspero a su arte con el 


adiós al teatro de su autor.” La obra tenía, por ello, “algo sagrado” ?* 





* George Steevens, en Edmund Malone, The Plays and Poems of William Shakespeare, 1821, 
1.468. En Fraser (1992: 247). 

? Nicholas Rowe, “Some Account of the Life, Sc. of Mr William Shakespeare”. En su 
edición de las obras de Shakespeare de 1709, 1, p. xxxv. En Schoenbaum (1987: 278 — 279). 
* Fraser (1992: 261). 

' Kermode (1994: lxxx). 

* Kermode (1994: lxxxi). 

” Kermode (1994: lxxxiv). 

% Ver Schoenbaum (1993: 312 — 315). 





XXvl 


Según Max Beerbohm (1903) “obviamente, Shakespeare, para echar el 


cierre a su carrera, quiso escribir un ep/ogo a su obra, una autobiografía en forma 


ey. 9922 
alegórica”. 


La Tempestad es “un gran juego de prestidigitación dramática”.” Desde 
el principio “Próspero, cuando se dirige a Miranda, a Ariel, a Calibán, parece 
estar a punto de liar los bártulos.? Entendemos 


la rendición que hace Próspero de su capa y de su bastón mágicos como una 
figura del despojamiento del propio Shakespeare, su propósito, en esta 
fecha, de guardar silencio en el futuro. (...) Con su adiós al teatro, con su 
retiro en Stratford (...), cerró su caja maravillosa con un ruidito seco que ha 
reverberado a través de los siglos, y decidió pasar lo que le quedaba de vida 
paseando por su escuálido villorrio con las manos en los bolsillos, y sin 
prestar oído a otra música que no fuera el tintineo de una moneda. (...) 
[Nos asombra] esta libertad para “escoger, como decimos, para cesar, 
intelectualmente, de existir, esta capacidad, ejercida en el zénit de su esplendor, 
de cerrar la tapa, de un día para otto, de la aptitud más potente (...) y de 
conducirse a partir de entonces, con toda facilidad, no sólo como si no 
fuese el que era, sino como si jamás hubiese sido lo que fue. Hablo de 
“aceptar” este prodigio, pero por los datos que tenemos no nos queda otra 
elección  (...) nos vemos teducidos a  compottarnmos como si 
comprendiésemos este extraño caso. (...) [Sin embargo] sólo podemos 
aceptarlo estupefactos. (...) Todo esto nos deja en la oscuridad respecto al 
hombre, en la más absoluta oscuridad. (...) Así son las cosas, entonces, he aquí, 
encerrado en una nuez, el eterno misterio (...) la ruptura completa (...) entre el Poeta y 
el Hombre? 


Con todo eso, “nosotros no somos otra cosa que [otros] visitantes perplejos” de 


su isla.? 


% Kermode (1994: lxxxi). 
 Schoenbaum (1993: 480). 
2 Garber (1988: 46). 

% Berger, Jr. (1988: 26). 

2 James (1994: 75 — 76). 

% James (1994: 76). 


xxvil 


Especte de la comedia 


--Los actores han llegado, mi señor. (...) Son los mejores actores del mundo, y valen 
lo mismo para la tragedia, la comedia, la historia, el drama pastoril, el pastoril- 
cómico, el histórico-pastoril, el trágico-histórico, el trágsco-cómico-histórico-pastoril, la 
escena indivisible o el poema ilimitado. Séneca no puede hacerse demasiado pesado, 
ni Plauto demasiado ligero. 


(Hamlet, U, UL, 388; 392 — 397) 
Viene en boca de Polonio, Vejete ridículo. 


La Tempestad ¿qué es? Tiene su parte cómica (su dudable felicidad final), 
y de tragedia (la muerte roza a sus buenos, y el mal los tonda y aprieta de 
continuo), a veces de las horrotosas, y de cuento de hadas, y de mortalidad, y 
de misterio (Auto) religioso, y de mascarada, y de entremés, y de comedia de 
magia, y de comedia romántica, y de comedia a fantasía, y de comedia 
cortesana, y de comedia de fábrica, y de comedia “colonial”, y de drama de 
honra, y de fiesta, con torneo o banquete, y de la Commedia dell'Arte. Es, en 
todo caso, poema mixto. Cabía entre lo que se llamaba, en aquel tiempo, 


tragicomedias pastoriles””, y que en inglés titulan “romances ?. 


No, la Tempestad que ha escrito el Rey Mago es comedia encantada, 
máquina con duende, exacto reloj. 


” Guarini, en Italia, había defendido el género en una célebre controversia con De Notes, y 
en Inglaterra se habían representado, en 1605, La Arcadia de la Reina, “tragicomedia 
pastoril”, de Daniel, y, en 1608, La pastora fiel, de Fletcher, el cual, en su Prefacio, 
mencionaba algunas de las teorías de Guarini. Ver, por ejemplo, Kermode (1994: lix-Ix). 

% Fue Edward Dowden, en 1875 (“Shakspere: His Mind and Art”), quien agrupó a las 
cuatro obras, llamándolas, en inglés, “romances”, y el primero en titular así el género.” 
Emparentaba, de ese modo, con los poemas narrativos medievales y con la novela. En 
castellano el término resulta confuso. Falta el género en España, y, con él, su título. Ahora 
bien, una de las versiones, española, de la historia que sirvió de fuente a Pericles, el primero 
de los romances de Shakespeare, el Libro de Apolonio, es muy antigua, de mediados del siglo 
XIII. Y es, o quiere ser, según dice en su primera estrofa, “un romance de nueua maestría”. 


xXx viil 


Avisos del lengua 


XXX 


Había rondado, y rodeado, la isla fantástica muchas veces, para decir 
esto y lo otro (¡marejadillas!), y conocía los accidentes de su costa, y algunas de 
las calles de su laberinto. Quise entonces trasladar el romance que la contaba. 
Así me la allegaría. 


Son éstas, como aquéllas que volvió al castellano Fray Luis de León, 
“escrituras” de mucho “peso”. Y he intentado, como él, al arromanzartlas, “ser 
fiel y cabal y, si fuere posible, contar las palabras, para dar otras tantas, y no 
más, de la misma manera, cualidad, y condición, y variedad de significaciones 


que las originales tienen”. 


Trabajos de amor (¿perdidos?) han sido los que han comenzado, y 
terminan, esta traducción de La Tempestad. 


* 


En La Tempestad Shakespeare evitó la rima para la conversación. Los 
diálogos vienen en prosa o en el verso blanco (pentámetros yámbicos sueltos) 
que él prefiere. Lo usó primero en Inglaterra Henry Howard, conde de Surrey, 
trayéndolo de Italia, para traducir Ciertos Libros de la Eneida de Virgilio 
(publicado en 1557). El Bardo sólo rima, con metros variados, las canciones, y 
la Máscara que sirve de Epitalamio para las bodas teatrales de Fernando y 
Miranda, y el Epílogo. 


Shakespeare escoge la prosa para la escena de la tempestad (L, 1), llena 
de tuido y urgencias. La cólera soberbiosa, o el pánico, o la desesperación, 
agarrotan la vena de los nobles. Aquí sólo utilizan el verso blanco, seguidos, 
un momento, el buen Gonzalo, pío, aconsejando la oración (L, IL, 53 — 54), 
Sebastián, para corregirlo, manifestando su impaciencia con el socorro divino 
(L, L 54), y Antonio y Gonzalo para malhadar al Contramaestre con divertida 
solemnidad (1, L, 55 — 59). 


Reñirán en prosa el buen Gonzalo, Antonio y Sebastián (IL, 1, 10 — 101; 
167 - 185). Apoyados en sus muletas, sostienen los malos una sorna mezquina. 


En prosa hablan siempre Trínculo y Estéfano, las partes ridículas de la 
comedia. Contagiado por el Bufón y el Bodeguero, Calibán sólo alguna vez 
tropieza en ella, asustado o muy enojado. 





2 Fray Luis de León, Prólogo a El Cantar de los Cantares (1582). 


XXxX1 


El Contramaestre, que en la primera escena, apretado por las prisas de 
su oficio, empleara la prosa, dice en el último acto (V, 1, 229 — 240), aturdido, 
pero más sosegado, en versos blancos, la historia de la extraña conservación 
de la marinería, y de la nave. 


Próspero y Miranda, y el principito, y el Rey de Nápoles, gastan siempre 
el verso blanco, como también los guzmanes, cuando no entablan batalla de 
bordes agudezas, y Ariel, si no canta. 


Digo su prosa, claro, en prosa. 


La silva de versos sueltos (“voluntarios” [4x1.]) me ha parecido que 
traduce mejor el verso blanco shakespeareano. Empleo siempre la de 
endecasílabos y heptasílabos, menos con Calibán. ¿Por qué hago excepción 
con Calibán? 


¿Tiene un estilo propio Calibán? ¿Un dialecto? ¿Casi un ¿dioma? Habla, 
casi siempre (alguna vez usa la prosa), en versos blancos, como su amo y 
señor, y como la señorita Miranda, que fue primero compañera suya de 
pupitre y luego su maestra. 


En 1679 John Dryden escribe: “Shakespeare parece allí haber creado 
una persona que no estaba en la naturaleza...” Calibán es de otra “especie”, 
“engendrado por un íncubo en una bruja”, y su autor “lo ha provisto de una 
persona, de una lengua y de una naturaleza que casan bien con lo que es, tanto 


por parte de padre como por parte de madre”.* 


El estilo de Calibán causó, en el siglo XVIIL, perplejidad y confusión.” 
En 1709 Nicholas Rowe entendió que la fábrica de Calibán mostraba la 
“maravillosa Invención del Autor”, y dio noticia de una conversación que había 
tenido lugar mediado el siglo XVII entre algunos hombres cultos, 
monárquicos, entre ellos Lucius Caty (vizconde de Falkland), el Justicia Mayor 
Henty Vaughan y el distinguido jurista John Selden. Éstos afirmaban “que 
Shakespeare no sólo había descubierto un nuevo Personaje con su Calibán, 
sino que además había diseñado y adaptado una manera nueva de Lenguaje para 


ese Personaje”.” 
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John Dryden, “El personaje de Calibán”, en Of Dramatic Poesy and Other Critical Essays, ed. 
George Watson, vol. 1 (Londres, J. M. Dent Sons, 1962), pp. 252 — 253. En Vaughan y 
Vaughan (1996: 94). 

* Vaughan y Vaughan (1996: 95). 
2 Nicholas Rowe, Some Account of the Life of Mr. William Shakespear (Ann Arbor, Michigan, 
Augustan Reprint Society, 1948), pp. xxiv— xxv. En Vaughan y Vaughan (1996: 95 — 96). 
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En 1747 William Watburton publicó las Obras de Wilktam Shakespeare en 
Ocho Volúmenes. En una nota dice: “Shakespear ha dado, de forma muy 
artificial, el aire de lo antiguo al lenguaje de Calibán para subrayar lo grotesco de 
su personaje”.* Más adelante comenta la conversación de Falkland, Vaughan 
y Selden: “Lo que ellos quisieron decir con eso, sin duda, fue que Shakespear 
había dado a su lenguaje un cierto aite grotesco del Salvaje y de lo Antiguo, 
aire que, desde luego, posee.” Dos años después John Holton replicó: 


El Sr. Warb. habría hecho bien explicando lo que quería decir...con eso de 
Antiguo Respecto al Lenguaje de Calibán; y asimismo debería haber dado la 
razón de llamar a su Personaje Grofesco. Porque no hay nada absoluto en las 
Frases o en el Idioma de su Habla, aunque su Estilo está adaptado de un 
modo peculiar a su Origen, ni hay Cosa alguna absurda, caprichosa, o 
antinatural en su Personaje...” 


En efecto, dice, “el Lenguaje” de Calibán 


está adaptado con finura, es más, peculiariza a su Personaje, del mismo 
modo que su Personaje se adapta a la Fábula, sus Sentimientos a ambos, y 
sus Maneras a todos ellos; su Cutiosidad, su Avideza, su Brutalidad, su 
Cobardía, su Carácter Vengativo, y su Crueldad, concuerdan exactamente 


. . 36 
con su Ignorancia, y con el Origen de su Persona.” 


Cuando aprendió a hablar, pudo “escoger y separar sus Ideas, y conocer 


sus Propósitos, o aquellos Conceptos que había recibido de Próspero”.*” 


En 1765 Benjamin Heath afirmó que “el poeta” había dado a Calibán 
“un lenguaje adaptado a la brutalidad de sus maneras, y a la aspereza de sus 
sentimientos, y, de acuerdo con esto, lo encontramos, por lo común, 
expresándose en términos que traicionan su origen diabólico, y la bajeza de su 
naturaleza de esclavo”. Contradiciendo a Warburton, afirma que su habla 
“parece pertenecer a la misma época [date] que la de su amo, Próspero, del 
cual, desde luego, la ha aprendido. En cuanto al epíteto de salvaje...yo no he 


hallado término o expresión salvaje alguna en la parte de Calibán”.* 





2 William Watburton, Works of William Shakespeare in Eight Volumes, nota a L, UL, 362. En 
Vaughan y Vaughan (1996: 96). 

% William Watburton, Works of William Shakespeare in Eight Volumes, vo. 1., ed. Alexander 
Pope y William Watburton (Londres, J. £« P. Knapton et al., 1747), p. 19. En Vaughan y 
Vaughan (1996: 96 — 97). 

3 John Holt, Some Remarks on The Tempest (Londres, impresa por el autor, 1750), p. 28. En 
Vaughan y Vaughan (1996: 97). 

% John Holt, Some Remarks on The Tempest (Londres, impresa por el autor, 1750), pp. 16 - 17. 
En Vaughan y Vaughan (1996: 97). 

” John Holt, Some Remarks on The Tempest (Londres, impresa por el autor, 1750), p. 29. En 
Vaughan y Vaughan (1996: 97). 

* Benjamin Heath, A Revisal of Shakespear's Text (Londres, impreso para W. Johnston, 
1765), pp. 9 — 10. En Vaughan y Vaughan (1996: 98 — 99). 
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Samuel Johnson, en su edición de 1765 de La Tempestad, afirma que 
Falkland, Vaughan y Selden habían confundido “la brutalidad del sentimiento 
con la tosquedad de las palabras”. Calibán, dice, no podía haber inventado “un 
lenguaje propio con la escasa inteligencia que Shakespear pensó que era 
adecuado atribuirle”. “Su dicción se ve, de hecho, algo enturbiada por su 


carácter sombrío y por la malignidad de sus propósitos”.” 


George Steevens, en su edición de las obras de Shakespeare de 1793, 
señala que su “salvaje” “Oh, ho! Oh, ho!” (L IL, 351) (así suspira el monstruo, 
soñando con poblar la isla de calibanes engendrados en Miranda) lo usaba el 
demonio en “los antiguos Misterios y en las Moralidades”, y aquí “ha sido 


transferido a su descendiente, Calibán”.% 


Los románticos defendieron a Calibán. En 1808 August William 
Schlegel enseña que Calibán “es, a su modo, un ser poéfico”." En su 
conferencia sobre La Tempestad de 1811 — 1812 Samuel Taylor Coleridge dice 
cómo “el personaje de Calibán fue concebido maravillosamente”. A pesar de que es 
“una especie de criatura de la tierra”, y de que participa algo de la naturaleza 
de los brutos, Calibán es “un ser noble: un hombre en el sentido de la 
imaginación: todas sus imágenes las saca de la naturaleza, y son todas 


altamente poéticas”.P 


En <<El mito individual del neurótico>> (o <<Poesía y verdad en la 
neurosis>>), presentado el 4 de marzo de 1953, Lacan reconoce en el sujeto 
“una profunda insuficiencia y atestigua en él una profunda resquebrajadura, 
un desgarramiento original, una derrelicción””.P Derrelictos son los barcos u 
objetos menores abandonados en el mar. Sufrimos, entonces, un naufragio, y 
la parte de nosotros que más nos importaba se va a pique, se abisma. La otra 
parte, la que alcanza la playa, está rota y desorientada. 





% Samuel Johnson, Johnson on Shakespeare, ed. Walter Raleigh (Oxford University Press, 
1908), p. 66. En Vaughan y Vaughan (1996: 99). 

Y George Steevens y Samuel Johnson, eds., The Plays of William Shakespeare, vol. WI 
(Londres, impreso para T. Longman et al., 1793), p. 38n. En En Vaughan y Vaughan (1996: 
99 — 100). 

* Augustus William Schlegel, 4 Course of Lectures on Dramatic Literature, trad. al inglés John 
Black (Londres, Henty. G. Bohn, 1846), p. 395. En En Vaughan y Vaughan (1996: 103). 

* Samuel Taylor Coleridge, The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge. Part V. Lectures, 
1808 — 1819, on Literature, vol. l, ed. R. A. Foakes (Princeton, Nueva Jersey, Princeton 
University Press, 1969), p. 364. En En Vaughan y Vaughan (1996: 103). 

*% Jacques Lacan, <<Le mythe individuel du nevrosé>>, Ornicar?. núms. 17 — 18 (1979), pp. 
305 — 306. En Roudinesco (1995: 314 — 315). 
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“Wherever I am / I am what is missing.” “Dondequiera que yo estoy, 
/ soy lo que falta.” Lacan dijo: “Pienso donde no soy, luego soy donde no 
pienso.” Donde soy verdaderamente no es en el lugar del pensamiento, sino 
en el del deseo. “El descubrimiento de Freud podría ser sintetizado así: cuando 
cae el último velo sólo hay ahí un objeto indecible”*, Aquello que deseo, y que no sé, 
ni puedo decir, porque se halla más allá del lenguaje, del otro lado. De ahí que 
Óscar Masotta”” señale “la posición lacaniana más inamovible: /a opacidad 
radical del sujeto”. “Yoda la verdad es lo que no puede decirse.”* “La esencia de 
la verdad está (...) en que uno sólo puede decirla a medias.”% 

¿Cómo llegamos a eso? ¿Qué ha hecho que nos separemos de lo que 
somos, de lo que deseamos? Jacques Lacan lo explica con una fórmula, la que 
encierra la metáfora del Nombre del Padre. Yo sigo su historia, su fábula 
pseudomatemática, pero quitando a la mamá y al papá de la ecuación. Sucede 
algo (suceden muchas cosas). Algo “inaugural en la evolución psíquica” que, a 
la vez que permite al niño “advenir Sujeto”, “establece” en él “una estructura 
de división psíquica (Spaltung) irreversible. Como consecuencia de la 
represión queda separado “de una parte de sus representaciones””', “de una 
parte de sí mismo”, y tiene lugar “el advenimiento del inconsciente”? 
creándose la Ichspaltung o escisión del yo”. Desde ahora “el sujeto no sabe lo que 
dice, y con toda razón, puesto que mo sabe lo que es %*, está alienado, tiene un 
“carácter profundamente inesencial”. Se da entonces un “eclipse”, un 
“desvanecimiento del sujeto (fading”. Éste ya sólo alcanza a verse como 
“representación”, como “máscara”, como “sujeto barrado” O tachado.” En este 
sujeto escindido únicamente una parte suya, la del sujeto del inconsciente, dice 
su deseo: he ahí el siyezo del deseo: sólo allí Ello habla de él. Pot eso “la verdad del 
sujeto (...) sólo puede decirse a medias”? Su discurso ya “sólo puede ser un 
discurso de apariencias con respecto a la verdad de su deseo. (...) El Yo” (Je” 
del enunciado (...) tiende a ocultar cada vez más al sujeto del deseo. (...) Allí 


comienza un desconocimiento total de lo que él es desde el punto de vista de 





* Strand, Keeping things whole. Masotta (1976: 109) encabeza su ensayo <<Consideraciones 
sobre el padre en “El hombre de las ratas >> con esta cita. 

% Roudinesco (1995: 399). Masotta (1976: 31) también trae la cita, que se encuentra en 
Jacques Lacan, L instance de la lettre dans l'inconscient on la raison depuis Freud, en La Psychanalyse, 
N? 3, 1957, pág. 70. 

1 Masotta (1976: 195). 

Y Masotta (1976: 19). 

* Lacan (1999: 92). 

% Lacan (1999: 107). 

% Dor (1995: 115). 

* Dor (1995: 116). 

Dor (1995: 109). 

Dor (1995: 116). 

% J. Lacan, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, libro U, 1954- 
1955, seminario del 25 — V — 1955, París, Seuil, 1978, p. 286. En Dor (1995: 144). 

Dor (1995: 122— 124). 

“ Dor (1995: 135). 
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su deseo”.” “El drama del sujeto en el verbo es que allí experimenta su falta 
de ser”.* Se trata pues del sujeto en “su inefable y estúpida existencia” 
“atrapado en las redes del lenguaje y que no sabe lo que dice”. Justo ahora 
que termina de hacerse sujeto deseante su deseo quedará para siempre 


insatisfecho.'* 


> 


--... Y me enseñaste a nombrar 
La luz más grande, 
Y la menor, 


Oue arden de día y de noche... 
(L, IL, 336 — 338) 


--...and teach me how 
To name the bieger light, and how the less, 
That bum by day and night. 


(1, IL, 336 -338) 


La Biblia de Ginebra dice: “God then made two great lightes: the 
greater light to rule the day, and the lesse light to rule the night” (Génesis, L, 
16). Calibán conocía el mundo primero, anterior al lenguaje. En ese mundo 
era perfecto (estaba entero), y feliz. 


Miranda: .. Le tuve lástima, 
Me tomé el trabajo de hacerte hablar, 
Te enseñaba cada hora esto 
O aquello: cuando tú no conocías, 
Salvaje, tu propio significado, 
Y balbuceabas como los brutos, 
Doté tus propósitos de palabras, 
Para que los pudieses expresar. 


(1, IL, 355 — 360) 


” Dor (1995: 139). 

% J. Lacan. <<Rematque sur le rapport de Daniel Lagache: Psychanalyse et structure de la 
personalité>> (1960), en Ecrits, París, Seuil, 1966, p. 70. En Dor (1995: 140). 

2 J. Lacan, <<D'une question préliminaire A tout traitement possible de la psychose>>, en 
Ecrits, París, Seuil, 1966, p. 509. En Dor (1995: 142). 

% Dor (1995: 142). 

% Dor (1995: 108 - 109). 
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“When thou didst not, savage, / Know thine own meaning” (1, UL, 357 — 
358). Con la traducción más literal aprovecho el doble sentido del verbo. El 
salvaje no sabía qué representaban aquellos signos o señales que había 
aprendido, mal, de su madre, o había improvisado en su soledad. A la vez, 
Calibán no conocía su significado, ignoraba quién era, o qué. Sin embargo, el 
monstruo conoce su pérdida, y perdición, ahora que ha aprendido el lenguaje, y el 
idioma de sus amos: 


Calibán: Vosotros 
Me enseñastezs el lenguaje [language], 
Y el provecho que saco de ello 
Es que sé maldecir. 
¡Que la peste bermeja os acabe 
Por hacerme aprender vuestra lengua [your language]! 


(1, IL, 365 — 367) 


Calibán ha recibido, pues, de sus amos, de sus señores, el lenguaje, que 
lo pierde para el gozo, y un idioma. Entiende, o intuye, además, que con ese 
idioma buscan avasallarlo, y quiere torcerlo, hacerlo suyo, usarlo para 
“maldecir”, para decir su querella, todo lo que le han quitado. 


Calibán es persona nueva (nueva máscara, y hombre nuevo), de otra especie 
(hijo del demonio y de Sycorax), y de otra naturaleza, monstruosa. Y 
Shakespeate lo dotó de un estilo que refleja su diferencia radical. Han dicho que 
usa una /engua nueva o, sí no, un estilo que han juzgado arcaico, O grotesco, O 
salvaje, o, desde el Romanticismo, maravilloso, natural, lleno de poesía. Para 
traducir esa manera de Calibán he querido que use una silva de versos sueltos 
impares más libre, que no se sujeta sólo a heptasílabos y endecasílabos. Quería 
sacatlo, con ello, de la sociedad de los demás personajes. 


* 


Mi torpeza rimadora, con mi horror al ripio, han estropeado, ay, las 
canciones. 


Rimar la primera canción de Ariel (1, IL, 377 — 389), que celebra el final 
de la tormenta con un baile de nereidas en la playa, ha forzado el cambio de 
los duendes que llevan el estribillo por hadas, y el uso de una forma verbal 
arcaica (“Y luego de las manos os tomad...” “Os saludad después, y os besad...”,. 
Sus cinco pareados de 7 y 4 sílabas los he vuelto en versos endecasílabos: un 
cuarteto (ABBA), un terceto (CDC) y un pareado (EE). 
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Viene enseguida la segunda canción de Ariel (IL, IL, 399 — 405), la que 
dice, mentirosa y cruel, a Fernando, la muerte de su padre, y la maravillosa 
mudanza que el mar hace de sus partes. Para conservar la extremada 
delicadeza de sus conceptos la he dicho con versos alejandrinos compuestos 
perfectos (7 + 7), que no riman. 


Ariel despierta de su hechizo a Gonzalo, alertándolo, con una canción 
(IL, L, 295 — 300) (7a, 7a, 4b, 7c, 7c, 4b) que yo digo con un pareado (8a, Sa), 
una cuarteta (6b, 8c, 6b, 8c), un pareado (8d, 8d), y una tercerilla monorrima 
(4e, 4e, 4e). 


Próspero ha encargado a Ariel que represente para Fernando y Miranda 
“cierta vanidad de [su] Arte” (IV, L 40). El “espíritu” asegura su rápida 
obediencia con una cancioncilla (IV, L, 44 — 48) monorrima (8a, 7a, 7a, 7a, 7a) 


que traduzco así: (9a, 11b, 9c, 9c, 8b, 6d, 6d, 9a). 


Digo la canción (7a, 7a, 7a, 7a, 7a, 10b, 10b) que canta Ariel mientras 
viste a su señor, soñando con su inmediata libertad (V, IL, 88 — 94), con una 


séptima de endecasílabos (11A, 11A, 11B, 11B, 11C, 11D, 110). 


La rufianesca jacaranda de marineros que canta Estéfano empinando el 
codo (IL, IL, 47 — 55) la pongo en endecasílabos que forman un cuarteto 
(ABBA), un terceto monorrimo (CCC) y un quinteto (DFFFD). 


Para traducir el himno revolucionario que Calibán improvisa borracho 
(Ban, Ban, Cacaliban / has a new master: --get a new man.”) (UL, IL, 180 — 185), 
utilizo una estrofa de cuatro versos (7a, 9B, 7a, 9B), un pareado (9C, 9C), y 
una estrofa de tres versos (7d, 7e, 11D). 


Otra brevísima y peligrosísima canción (“Flout “em and cout “em, / And 
scout “em and flout “em; / Thought is free?” [1'L, IL, 191 — 121)]) la digo así: 
“Hacedles befa y bufa, / hacedles bufa y befa. / El pensamiento es libre.” 


La Máscara que representan Iris, Ceres y Juno para bendecir el 
matrimonio de los príncipes la dicen las diosas en pareados decasílabos 
encadenados (AABBCCDD etc.), y yo la vuelvo en heptadecasílabos con 
cesura, sumando hemistiquios de 9 y 8 (o de 8 y 9) versos que no riman. El 
Epitalamio que dicen Ceres y Juno con pareados octosílabos encadenados 
(aabbecdd etc.) para bendecir a los novios, los he trasladado a versos 
octosílabos sueltos. 
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Y, en fin, el Epílogo, que viene en pareados encadenados de siete y 
ocho sílabas, lo traduzco con versos compuestos hexadecasílabos (8 + 8 


sílabas). 
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William Shakespeare, 
La Tempestad 


La Escena, una Isla deshabitada 


Nombres de los Actores? 


Alonso, R[ey]. de Nápoles. 

Sebastián, su hermano. 

Próspero, el Duque de Milán de derecho. 
Antonio, su hermano, que ha usurpado el Ducado de Milán. 
Fernando, Hijo del Rey de Nápoles. 

Gonzalo, un anciano y hontado Consejero. 
Adrián y Francisco, Caballeros. 

Calibán, esclavo salvaje y deforme. 

Trínculo, bufón. 

Estéfano, bodeguero borracho. 

Capitán de la nave. 

Contramaestre. 

Marineros. 

Miranda, hija de Próspero. 

Ariel, espíritu de(l) aire. 

Iris, Ceres, Juno, Ninfas, Segadores: Espíritus. 





62 . . . 
“Names of the Actors.” Quiere decir personajes. 


ACTO I 

ESCENA I 

[En una nave, en el mat]: Se oye ruido de tempestad. 
Entran un Capitán y un Contramaestre.* 


Capitán: ¡Contramaestre! 

Contramaestre: Aquí, capitán. ¿Qué gesto ponéis?* 

Capitán: ¡Ab, ahí estás! Habla? a los marineros: ponte a ello, deprisa, 0 
embarrancamos: muévete, muévete. Sale. 


Entran Marineros. 


Contramaestte: ¡Hale, mis valientes! ¡Antmo, ánimo, mis esforzados! ¡Rápido, 
/ / CE / 
rápido! Aferrad la gavia. Atended al silbato del capitán. ¡Y tú, viento, sopla, si 
quieres, hasta que revientes, mientras tengamos espacio para marear! 


% “Enter a Ship-Master and a Boatswain.” El Capitán (“Shipmaster”) tiene el mando de la 
Capitana, “la principal galera o navío de los que componen una armada o escuadra, a la cual 
siguen las demás, así en las órdenes, como en el rumbo, por lo cual, y por ir siempre en ella 
el General, o el que la manda, se llamó así”, que es aquí además la Nave Real, “la principal 
galera de testas coronadas y Reimos independientes” (Auf). El Contramaestre 
(“Boatswain”) es “el Oficial o Cabo que en los navíos, galeras, y otras embarcaciones tiene 
a su cuidado el gobierno de ellos y de los marineros” (4Axz.). 

% “Here, master: what cheer?” (L, L, 2) La palabra “cheer” viene del latín tardío “cara”, y 
significa, entre otras cosas, “rostro, gesto...”, o “humor”. Con la frase “What cheer [mith you] 
/ [make you]?? haces inquisición del estado de ánimo o del humor de tu interlocutor (O. E. 
D.. 

* “Speak to th” mariners...” (L, L 3) El verbo, en inglés (“speak”) como en castellano, 
parece demasiado blando en este aprieto, pero hablar “se toma también por inspirar, avisar 
y amonestar” (Auf). HAmonestar significa “aconsejar, rogar, tequerir, advertir 
persuadiendo”. La primera autoridad que trae el Diccionario (Ambrosio de Morales, Obras, 
tomo l, folio 96) pega bien aquí: “Mandando tocar arma amonestó apresuradamente a los 
suyos” (Aut.). Inspirar es “verbo activo”, y vale “dar luz o aviso divino, o causar en el alma 
movimiento sobrenatural para la ejecución de alguna buena obra” (4xz.). La luz, o aviso, 
del Contramaestre son mundanales, y su fin es práctico, interesado. 


Entran Alonso, Sebastián, Antonio, Fernando, Gonzalo y otros. 


Alonso: Buen contramaestre, pon en esto todo tu cuidado. ¿Dónde está el capitán? 
Mueve a tus hombres.* 

Contramaestre: Ahora os lo ruego, quedaos abajo. 

Antonio: ¿Dónde está el capitán, contramaestre? 

Contramaestre: ¿No lo oís? Estorbáis nuestra labor: quedaos en vuestros camarotes: 
aquí sólo favorecéis la tormenta. 

Gonzalo: No, ira, ten paciencia.” 


Contramaestre: Cuando el mar la tenga. ¡Fuera de aquí! ¿Qué se les da a estas 
alborotadoras* el nombre del Rey? ¡A vuestros camarotes! ¡Silencio! ¡No nos 
umportunézs! 

Gonzalo: Bien, pero recuerda a quién tienes a bordo. 


Contramaestre: A nadie a quien ame por encima de mi persona.? Vos sois consejero: si 
sabéis ordenar a los elementos que callen, y lográis apaciguarlos con vuestra sola 
presencia, no jalaremos otra cuerda. Usad vuestra autoridad y, si no podéts, dad las 
gracias por haber vivido tanto, y preparaos en vuestro camarote para la hora más 
desventurada, si fuera a llegar. ¡Y vosotros, sus y a ello, bragados! ¡Ouitaos de en 
medio, os digo! Sale. 





% “Play the mer” (1, L, 10). “Mueve a tus hombres.” Tiene un doble sentido, teatral (los 
marineros son los hombres de la compañía que el Contramaestre dirige), y ajedrecístico (el 
Contramaestre ha de mover sus hombres para salir de la celada de la tempestad que los 
amenaza). Orgel (1998: 98: nota a 1, L, 10) entiende que el Rey se dirige a los Marineros. Si 
fuera así la traducción literal (y, otra vez, metateatral) sería: “Representad al hombre.” O bien: 
“Haced al hombre.” O sea: “Portaos como hombres.” 

% < you do assist the storm.” “Nay, good, be patient” (L, L, 13 — 14). Kermode (1994: 4: 
nota a 1, L, 14) lo compara con las palabras que los Marineros dirigen a Pericles en el romance 
que titula. Éste se desesperaba: creía haber perdido, en la marejada, a su mujer, en los 
trabajos del parto. “Paciencia, mi buen señor: no favorezcáis la tormenta.” “Patience, good 
sir; do not assist the storm” (William Shakespeare, Pericles, YI, L, 19). 

% “What cares these roarers for the name of King?” (LI, L, 16 — 17) Gonzalo se ocupaba, por 
razón de su catgo de Consejero, del orden público, y debía aplastar las protestas y 
manifestaciones, callar a los alborotadores o “rugidores”. “Roarers” se refiere aquí sobre 
todo, claro, a las enfurecidas olas. Ver Kermode (1994: 5: notas a l, IL, 16 [“roarers”] y a L, L 
21 [“counsellor”|). 

% “None that I love more than myself” (I, 1, 20). La forma “I am nearest to myself” (“Yo 
soy la persona más próxima que tengo”) era proverbial (M. P. Tilley, A Dictionary of the 
Proverbs in England in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, Ann Arbor, 1950: N57). G. L. 
Kittredge, en su edición de la obra de 1939, cita a Terencio: “Proximus sum egomet mihi” 
(Andria, YV, 1, 12). En Orgel (1998: 98: nota). 


Gonzalo: Me reconforta este sujeto: le falta, creo yo, la marca de los abogados; antes me 
parece el retrato exacto del patibulario.”” Asegura, buen Destino, su ahorcamiento: 
haz que la soga de su suerte nos sirva a nosotros de cable”, puesto que los de esta 
nave no nos van a dar mucha ventaja. Si éste no ha nacido para que lo cuelguen, 
nuestro caso está perdido. 


Salen. 
Vuelve a entrar el Contramaestre. 


Contramaestre:  ¡Rendid el mastelero! ¡Enseguida! ¡Más abajo, más abajo! ¡Ponedla 
al paíiro con la vela mayor. Un grito, dentro. ¡Que una peste caiga sobre esos 
aullidos! Meten más ruido que la borrasca, o que nuestro ofacio. 


Entran [de nuevo] Sebastián, Antonio y Gonzalo. 


¡Otra vez aún! ¿Qué hacéis aquí? ¿Ahocicamos, y naufragamos luego? ¿Es que 
buscáts que nos hundamos? 

Sebastián: ¡Que las viruelas te pudran la garganta, perro gruñón, blasfemo y desalmado! 

Contramaestre: Ocupaos vosotros, entonces. 

Antonio: ¡Que te aborquen, chucho! ¡Que te aborquen, hijo de puta, follón insolente! 
Tenemos nosotros menos miedo de abogarnos que tí. 

Gonzalo: Yo garantizo que éste no se moriría abogado, aunque la nave fuera menos 
robusta que una cáscara de nuez, o tuviera más coladeros que una ramera 
incontinente./? 

Contramaestre:  ¡Esconded la nave, escondedla! ¡Recoged ahora las dos velas maestras! 
¡Hay que tomar la vuelta de la mar! ¡Apartadla de la costa! 


% “Methinks he hath no drowning mark upon him...his complexion is perfect gallows” (L, 
IL, 28 — 30). El proverbio decía: “He that is born to be hanged shall never be drowned.” 
Traducido: “Aquel que ha nacido para la horca jamás se ahogará” (M. P. Tilley, A Dictionary 
of the Proverbs in England in the Sixteenth and Seventeenth Centuries, Ann Arbor, 1950: B139). En 
Orgel (1998: 98: nota). 

% < ¡make the tope of his destiny out cable...” (L, L 31) Cable es “término náutico”, 
““maroma muy gruesa que sirve para mantener y asegurar la nave contra el ímpetu del mar, 
y de los vientos” (Axt.). 

2 “as an unstanched wench” (1, L, 47 — 48). Puede referirse también a una mujer que, 
estando con el mesillo, no usa paños. Ver Orgel (1998: 99: nota). 


Entran los Marineros, mojados. 


Marineros: ¡Lodo está perdido! ¡Entregaos a la oración! ¡A la oración! ¡Lodo está 
perdido! 
Contramaestre: ¿Qué? ¿No queda otra cosa sino volvernos fiambre?? 
Gonzalo: El Rey y el Príncipe están rezando: 
Acompañémoslos, que nuestro caso 
Es el suyo. 
Sebastián: No tengo ya paciencia. 
Antonio: Nos estafan la vida unos borrachos: 
Un canalla bocazas... ¡ojalá 
Acabes anegado, y te laven 
Diez mareas. 
Gonzalo: Aún lo ahorcarán, 
Aunque todas las aguas se conjuren 
Para impedirlo y abran sus fauces 
Para tragárselo. 
Ruido confuso, dentro. “One Dios se apiade de nosotros!” -- 
“Nos partimos, nos partimos!”— “¡Adiós, esposa, hijos míos!" — 
“Adiós, hermano!” — “Nos partimos, nos partimos, nos partimos!” 
Antonio: Naufraguemos todos con el Rey. 
Sebastián:  Despidámonos de él. Salen [Antonio y Sebastián.] 
Gonzalo: Ahora daría yo mil estadios de mar por un acre de tierra baldía, de brezos, 
de aliagas pardas y malas hierbas. ¡Háganse las voluntades del cielo! Yo, sin 
embargo, preferiría una muerte seca. Salen.” 


% “What, must our mouths be cold?” (1, L, 52) “To be cold in the mouth” (literalmente, 
“quedarse con la boca fría”) es proverbial, y significa morirse. Aunque algunos interpretan: 
“¿Y nos iremos al fondo con la boca seca?” Defienden éstos que el Contramaestre lo diga 
empinando el codo. Por eso, afirman, más adelante, Antonio lamenta que sus vidas estén 
en manos de unos borrachos. Ver Orgel (1998: 100: nota a 1, L, 52) y Kermode (1994: 7: 
nota a L, 1, 52). 

% < would thou mightst lie drowning / The washing of ten tides!” (I, L, 56 — 57) La Corte 
Inglesa del Almirantazgo ordenaba que ahorcasen a los piratas en la playa, con la bajamar, y 
los tuviesen allí hasta que la marea los cubriese y descubriese tres veces. Ver Kermode 
(1994: 8 y 166: notas a 1, L, 57). Ver también Orgel (1998: 100: nota a L, L 57). 

P Ver Nota Extensa 1: I, 1. Arte de marear de Shakespeare. 


ESCENA Il. [La Isla. Delante de la Celda de Próspeto.] 
Entran Próspero y Miranda. 


Miranda: $1 con vuestro Arte, amado padre, 
Habéis puesto a bramar 
Estas salvajes aguas, 
Amansadias. Mirad 
Que el cielo vomitaría, parece, 
Hedionda pez, si el mar, 
Aupándose hasta los carrillos 
De las nubes, no sofocase antes 
El fuego. ¡Ay, he sufrido con ésos 
Que he visto sufrir! ¡Un bajel bravo 
(Oue transportaba, sin duda, alguna 
Noble criatura) roto en pedazos! 
¡Ob, sí, sus lamentos han golpeado 
Con sus nudillos en las puertas mismas 
De mi corazón! ¡Habrán perecido, 
Pobres almas! De haber sido yo 
Algún dios poderoso, 
Habría hundido el mar 
Dentro de la tierra, para evitar 
Oue hubiese engullido tan buena nave, 
Con su aciago cargamento de almas. 
Próspero:  Serénate, y que cese 
Tu confusión: advierte 
A tu corazón misericordioso 
Que no se ha producido 
Daño aleuno./* 
Miranda: ¡Ay, qué día tan triste! 
Próspero: Ningún daño, digo. No he hecho nada 
Que no haya sido por tu bien, por ti, 
Cariño mío, por ti, hija mía, 
Que ignoras lo que eres, que no sabes 
De qué parte soy yo, 
O si yo soy mejor, o algo más 
Que Próspero, señor 
De una mezquina celda, y tu pobre 
Padre. 





1% «Tell your piteous heart...” Sólo aquí no tutea Próspero a su hija. 


Miranda: Saber otra cosa jamás 
Se ha cruzado con mis pensamientos.” 
Próspero: — Yaes hora de que te informe mejor. 
Echame una mano 
Y quítame la capa 
De mago...Sí. Así: [Deja su manto en el suelo.] 
Yace ahí, Arte mío. Y tú 
Sécate las lágrimas; consuélate. 
El atroz espectáculo 
Del naufragio, que ha estremecido 
Las cuerdas mismas de tu compasión, 
Lo he ordenado con tanto cusdado, 
Haciendo provisión 
De todo con mi Arte, 
Oue ninguna de esas criaturas 
A las cuales has oído dar voces, 
Las del bajel que has visto irse a pique, 
Ha padecido perdición”? alguna, 
Y han conservado, no ya sus almas, 
Sino cada uno de los cabellos 
De su cabeza. Siéntate, 
Que ahora debes aprender más cosas. 
Miranda: Habéis, muy a menudo, 
Empezado a decirme qué soy, 
Pero os deteníazs, y me dejabats 
Entregada a inútiles 
Inquisiciones, concluyendo: “No. 
Espera, todavía no.” 
Próspero: La hora 
Ha llegado, el momento exacto 
Que te oblaga a aprestar el oído. 
Obedece, y ponme atención. ¿Puedes 
Recordar algún tienpo, 
Antes de que viniésemos 
A esta celda? No creo que puedas, 
Pues no habías cumplido todavía, 
Entonces, los tres años. 


“More to know / Did never meddle with my thoughts” (L, IL, 21 — 22). “Meddle” 
significa “confundir”, y conservó, hasta bien entrado el siglo XVII, una connotación sexual: 
“mezclarse, cruzarse” (Orgel, 1998: 102: nota a 1, IL 22). 

> “perdition” (L, IL, 30). La perdición puede ser “espiritual o temporal”, pero 
“particularmente, y como por antonomasia, se toma por la condenación eterna” (Aut.). 
Conservo la palabra, puesto que pega en una obra que trata (también) de culpas, 
penitencias y redenciones. 


10 


Miranda: Desde luego, señor, sí que me acuerdo. 
Próspero: ¿De qué? ¿De otra casa, de otra persona? 
Dime cualquier imagen 
Que haya podido guardar tu memoria. 
Miranda: Es zmy lejano, y más parece un sueño 
Oue una seguridad 
Esto que la memoria me concede. 
¿No tenía yo entonces 
Cuatro o cinco mujeres 
Que me servían? 
Próspero: Sí que las tenías, 
Y más, Miranda. Pero ¿es postble 
Oue viva eso aún en tu mente? 
¿Qué ves, además, en el cuarto oscuro, 
Trasero, del tiempo, y en sus abismos? 
Y si recuerdas cosas 
Tan remotas, tal vez 
No hayas olvidado cómo viniste 


Hasta aquí. 

Miranda: No, de eso no conservo 
Ningún recuerdo. 

Próspero: Hace doce años, 


Miranda, hace ahora doce años, 
Era tu padre era el Duque de Malán, 
Y un príncipe de mucho poder. 
Miranda: Señor, entonces, ¿no s0ts vos mi padre? 
Próspero: Tu madre daba ejemplo a la virtud, 
Y aseguró que eras hija mía; 
Y tu padre era duque de Milán; 
Y tí eras su única heredera, 
Y princesa: no eras menos. 
Miranda: ¡Cielos! 
¿Qué fullería sufrimos nosotros, 
Que pasamos de aquello 
A esto? ¿0 ha sido, 
Al cabo, una bendición? 
Próspero: Lo uno 
Y lo otro, lo uno y lo otro, 
Mi pequeña: mediante fullería, 
Como dices, nos echaron de allí; 
En cambso, una bendición nos trajo 
Hasta este lugar. 
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Miranda: ¡Ay, se me desangra el corazón 

Pensando en los trabajos 

Que os habré hecho pasar, 

Y de los cuales yo nada recuerdo! 

Por favor, continuad. 

Próspero: M1 hermano, 

Y tu tío, llamado Antonio (óyeme, 

Te lo ruego...) ¡Ay, que pueda un hermano 

Ser tan pérfido! Ouitándote a t, 

A nadie amaba tanto en todo el mundo, 

Y le cedí la administración 

De mi estado, era Milán entonces, 

Entre todas las grandes Señorías, 

La primera, y Próspero 

El duque principal, 

Reputado así por su dignidad, 

Y, tocando en las Artes liberales, 

Sin igual: su estudio 

Ocupaba mis horas, y así 

Puse el gobierno a cargo de mi hermano 

Y me fui extrañando de mi propio 

Estado”, transportado” como estaba, 

Y rehén de mis estudios secretos. 

Pues bien, tu tío, el falso...¿Me atiendes? 
Miranda: Señor, sí, sé, con todos mis sentidos. 
Próspero: Una vez que aprendió a otorgar 

Feudos a uno, y a denegárselos 

A otros, y a quién adelantar, 

Y a quién apretar 

La correa por intentar subirse 

A sus barbas, creó 

Como nuevas aquellas criaturas 

Oue habían sido mías, 

Digo, que o las cambió, o las formó 

De nuevo; y teniendo él la llave 

De oficiales y oficios, 





P < ..And to my state grew stranger...” (IL, IL, 76) Estado “es también el que tiene o 


profesa cada uno, y por el que es conocido y se distingue de los demás...” “Se toma 
también por el País y dominio de un Rey, República o Señor de vasallos” (4x%.). Próspero 
se extrañó de su calidad de Duque, de su empleo y cargo y, casi, de su naturaleza, 
desconociéndolos. 

% < being transported...” (L, IL, 76) Transportarse significa “enajenarse de la tazón, o 
sentido, por alguna pasión, O accidente, que priva o suspende el ejercicio de los espíritus 
vitales o racionales” (Auf). 
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Supo templar todos los corazones 
De palacio de modo que sonaran 
A su sabor. Ahora era él 
La yedra trepadora que ocultaba 
Mi tronco princapesco, y chupaba 
La savia de mi verdura. ¿Acaso 
No me atiendes? 
Miranda: Ob, sí, mi buen señor. 
Próspero: Te lo ruego, escúchame. 
Yo descuidaba así 
Los asuntos mundanos, dedicado 
Entero a los arcanos, 
Y al mejoramiento 
De ma inteligencia, y con eso 
Y vivir tan retirado perdí 
El amor de mi pueblo, y desperté 
En ma falso hermano 
Su naturaleza peor; al tiempo 
Mo confianza, como la de un padre 
Bueno, engendró en él 
Una falsedad contraria, tan grande 
Como mi fe, la cual, 
Ciertamente, no conocía líniites 
NI fronteras. Y él, 
Oue se vio así señor, 
Como recibía los intereses 
De mus rentas, y usaba 
Para provecho suyo 
Las ventajas de mi cargo, faltó 
Con tanta frecuencia a la verdad 
Que hizo que pecase su memoria 
Y diese fe a sus propias invenciones, 
E imaginó que era, por derecho, 
El duque. Mientras hacía mis veces 
El ostentaba los signos externos 
De la realeza, y disfrutaba 
De sus prerrogativas, y crecía 
Con ello su ambición... .¿Me oyes? 
Miranda: Vuestro 
Cuento, señor, sanaría a un sordo. 
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Próspero:  Deseó entonces que no mediase 
Pantalla alguna entre su parte 
Y el actor que la representaba: 
Tenía que ser, él, 
Absoluto" Milán. 
Entre tanto para má, pobre hombre, 
Mi biblioteca era 
Ducado suficiente: 
Para las regalías temporales”? 
Él me juzga abora incapaz. 
Se conjura (tan sediento estaba 
De potestad) con el Rey de Nápoles, 
Prometiéndole un tributo anual, 
Prestándole homenaje, agachando 
Su coronilla ante la corona 
De aquél, humllando el ducado, 
Que jamás antes (jay, pobre Milán!) 
Había inclinado la cerviz, 
Y perdió así todsa su nobleza. 
Miranda:  ¡Ob, cielos! 
Próspero: Repara en su condición”, 
Y en sus acciones, y luego dime 
$1 merece uno así el nombre 
De hermano. 
Miranda: Pecaría 
$1 no tuviera por noble a mi abuela: 
Vientres buenos han concebido malos 
Hzos. 


* “Absolute Milan...” (L IL 109) Absoluto vale “despótico, independiente. soberano, y en 
todo supremo y libre, sin reconocer superior” (4Axz.). 

Y “of temporal royalties” (L, IL, 110) Regalía quiere decir “preeminencia, prerrogativa o 
excepción particular y privativa, que en virtud de suprema autoridad y potestad ejerce 
cualquier Soberano en su Reino o Estado, como el batir moneda, etc.” (4uf.). Las leyes 
temporales se distinguen de las espirituales, o eclesiásticas. Son las que pertenecen al 
mundo (Axt.). 

*% “Mark his condition...” (L, IL, 117) Condición se toma por el “natural o genio de los 
hombres”, y “significa también la naturaleza, calidad y distintivo del nacimiento de los 
hombres” (4xz.). 
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Próspero: Ahora a sus condiciones. * 
Este Rey de Nápoles, enemigo 
Mío inveterado, 
Escucha la propuesta de mi hermano, 
La cual venía a dectr que él, 
A cambto de recibir homenaje 
Y cobrar yo no sé cuánto tributo, 
Habría de extirbarnos, 
A mí y a los míos, del ducado, 
Y conferir la hermosa Milán 
Con todos sus honores, 
A mi hermano: y así, 
Haciendo leva de gente traidora, 
Una medianoche, muy favorable 
Para su propósito, abrió Antonio 
Las puertas de Milán; 
Y, en lo más oscuro, sus ministros 
Nos sacaron de allí con mucha prisa, 
A mí y a ti, y ¡cómo llorabas!. 
Miranda:  ¡A), qué desgracia! Yo, que no recuerdo 
Haber llorado entonces, lloraré 
Por segunda vez ahora: el caso 
Me exprime los ojos. 
Próspero: Oye un poco más, y te traeré 
Luego hasta la ocasión presente, 
Que se nos viene encima, sin la cual 
Fuera esta historia impertinente. 


Miranda: ¿Porqué motivo no nos destruyeron 
En esa misma hora? 
Próspero: Tu demanda” 


Es oportuna, niña: 

Mo cuento provoca esa pregunta. 
Cariño, mucho me amaba mi pueblo, 
Y no se atrevieron a dejar marcado 
Con sangre aquel paso”; 





“Now the condition.” (L, IL, 120) Próspero juega con este otro sentido de la palabra. 
Condición “se toma también por convenio, concierto, capitulación, que se ajusta entre las 
personas que rinden una Plaza, o hacen algún contrato, y comúnmente se usa en plural, 
como “con estas condiciones se rindió la Plaza o el Castillo” (4xz.). 

* «Well demanded, wench...” (L, Il, 139) Demanda “significa asimismo pregunta” (4xf.). 

* “business” (L, IL, 142). Traduzco “paso” porque significa “lance o suceso especial y digno 
de reparo” y apunta a “cualquiera de los acaecimientos de la Pasión de Cristo Nuestro 
Señor” (aquí, la Pasión de Próspero y Miranda), y por su sentido teatral. 
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Antes pintaron sus pérfidos fines 
Con colores galanos. Lo diré 
Brevemente. Nos subieron con prisas 
A una barca, nos adentraron luego 
En la mar algunas leguas, y alló 
Botaron el esqueleto podrido 
De un bote, sin aparejos, sin jarcias, 
Ni vela, ni mástil; hasta las ratas 
Lo habían dejado por instinto: 
En él nos arrojaron. 
A nuestros llantos contestaba el mar 
Rugiendo, y los suspiros que dábamos 
Al viento, éste, muy compadecido, 
Nos los devolvía mucho mayores, 
Haciéndonos, sin querer, mucho daño. 
Miranda:  ¡4A), cuánto trabajo tuve que daros 
Yo en aquel trance! 
Próspero: Al contrario, 
Fuiste mi querubín, 
Todo mi amparo. Tú sonreías 
(Que el cielo te infundía fortaleza) 
Mientras yo 2ba vistiendo de lágrimas 
El mar, y gemía, muy agobiado 
Por el peso de aquel momento”; fue 
Tu sonrisa la que me dio estómago 
Para afrontar todo lo que siguiera. 
Miranda: ¿Cómo fue que alcanzamos la costa? 
Próspero: Por divina Providencia. Teníamos 
Algo de comida, y agua fresca, 
Que un noble napolitano, Gonzalo, 
A quien habían puesto a la cabeza 
De esta empresa, por caridad nos dio, 
Junto con ricos vestidos, y ropa blanca, 
Y provisiones, y las demás cosas 
Necesarias*?, que nos han ayudado 
Mucho desde entonces. 





Y “Under my burthen groan'd” (L, IL, 156) Han notado cómo Próspero utiliza aquí la 
imagen de una parturienta, poniéndose en el lugar de la madre que falta a Miranda. 

* < and necessaries” (I, IL, 163). En inglés tiene además un sentido teatral. Se refiere al 
atrezzo, a la tramoya... Aquí es muy útil, puesto que Próspero dirige, en cierto modo, La 


Tempestad. 
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También, por gentileza, 
Sabiendo cómo amaba yo mis libros, 
Me abasteció, sacándolos 
De mi biblioteca, de unos volúmenes 
Que aprecio por encima 
De mi ducado. 
Miranda: ¡Ah, quisiera yo, 
Algún día, conocer a ese hombre! 
Próspero: Ahora yo me pongo en pie. Tú 
Sigue sentada, y escucha el final 
De nuestras penas marinas. Aquí, 
A esta isla, llegamos, y en ella 
Yo, tu maestro, he sacado fruto 
Mayor de ti del que obtienen otros 
Príncipes, con más tiempo 
Para las horas vanas, y tutores 
Mucho menos cusdadosos. 
Miranda: ¡Los cielos 
Os lo agradezcan! Y ahora, os lo ruego, 
Señor, que todavía 
Fatiga esto mi entendimiento, 
¿Por qué habéis levantado esta tormenta? 
Próspero:  Súlo esto más tienes que saber: 
Por un extrañísimo accidente 
La generosa Fortuna (será, 
Ahora, mi señora) ha traído 
A mis enemigos hasta esta playa, 
Y por mi presciencia he descubierto 
Que mi zéntt depende 
De una estrella muy auspiciosa. 
$1 yo no cortejase su influencia, 
Y la dejase pasar, mis fortunas 
Irían menguando en adelante. 
Quiero que cesen aquí tus preguntas. 
Te ha entrado sueño, una pereza 
Dulce: déjate arrastrar por ella: 
Sé que no puedes hacer otra cosa. 
[Miranda se duerme.] 
Acude, servidor, ven, que ya estoy 
Preparado. Acércate, 
Mi Ariel, ven. 


Entra Ariel. 
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Ariel: ¡Ave”, amo magnífico! 
¡Mi grave” señor, ave! 

Vengo a responder a tu placer, 
Sea para volar, para nadar, 

Para zambullirme dentro del fuego, 
O ya para cabalgar las rizadas 
Nubes. Somete, pues, 

A tu potente voluntad a Ariel, 
Con todos sus atributos. 

Próspero: Espíritu, 
¿Has representado la tempestad 
Que te encargué, y punto por punto? 

Ariel: En todos sus artículos. 

He abordado la nave del rey 

Y, ahora sobre su mascarón, 
Ahora en sus costillas, 

Ahora en la cubierta, 

En todos los camarotes prendí, 

Con mis llamas, la confusión.” A veces 
Me dividía incendiando esto 

Y lo otro: entregaba al fuego 

El bauprés, el mastelero, las vergas, 
Por separado, y después juntaba 
Las hogueras. Las lámpadas de Júpiter, 
Precursoras de los horribles truenos, 
No habrían sido de tanto momento 
NI fan tremendas: al poderosísizo 
Neptuno parecían poner cerco 

El fuego y los crujidos 

De aquel bramadero 

Sulfuroso; temblaban 

Sus olas, tan bragadas, 

Sí, sí, y vacilaba 

Su temido tridente. 





% Entra Ariel. Va su saludo primero: “All hal, great master! grave sir, hail...” (L, IL, 189) 
“Hail” Así saluda el Ángel a María, antes de decir sus gracias y cubrirla con su sombra. Así 
saludaban los romanos al César. Es nuestro “Ave”. Encierra un respeto religioso, que 
apunta el misterio. 

% < grave sit...” Grave “significa también circunspecto, que tiene entereza, y causa respeto 
y veneración.” “Se llama también la persona de autoridad y que supone en la República” 
CAut.). 

*% <I am'd amazement...” (L, IL, 197). Ver Nota Extensa 2. 
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Próspero: ¡Mi bravo espíritu! ¿Quién fue tan firme, 
Tan constante, que este caos no infectara 
Su razón? 
Ariel: No hubo un alma 
Que no sufriese la fiebre del loco, 
O mostrase maneras 
Del desesperado. Todos, entonces, 
Menos los marineros, se arrojaron 
Al espumoso mar, y abandonaron 
El bajel, que ardía 
Conmigo”. El hijo del Rey, Fernando, 
Con los pelos de punta (parecían 
Juncos sus cabellos) fue el primero 
Oue saltó, gritando: “Se ha vaciado 
El Infierno, y todos los demonios 
Están aquí.” 
Próspero: ¡Abí, ése es mi espíritu! 
Pero ¿no estaba próxima la costa? 
Ariel: Muy cerca, amo. 
Próspero: Pero ¿se encuentran, 
Ariel, a salvo? 
Ariel: N7 un solo cabello 
Han perdido, y tampoco han sufrido 
El menor estropicio 
Las ricas ropas que los sostuvieran 
Sobre las aguas, y ahora parecen 
Más nuevas que antes. Luego, siguiendo 
Tus órdenes, los he ido dispersando 
En compañías”? por toda la isla. 
Al Príncipe lo he dejado aparte, 
En una playa, enfriando el aire 
Con suspiros en un ángulo extraño 
De la isla, sentado, 
Los brazos anudados tristemente. 
Próspero: De la nave del Rey, 
Y de los marineros, 
Di cómo has dispuesto, 
Así como del resto de la flota. 


” “Then all afire with me.” (L, IL, 212) Ariel es aire, fuego (ahora) y agua. 
2% < in troops...” (LIL, 220) Tiene, en inglés, lo mismo que en castellano “compañías”, ese 
segundo sentido teatral. 
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Ariel: En buen puerto, segura, 
Está la nave real, en la cala 
De aguas profundas adonde una vez 
Me mandaste ir una medianoche 
A recoger rocío 
De las siempre turbulentas Bermudas”: 
Ahí queda escondida. 
A los marineros los he arrumado 
A todos bajo los escotillones”: 
Con un hechizo que he añadido 
A los muchos trabajos 
Que han padecido los he dejado 
Dormidos: y en lo que toca al resto 
De la flota, después de dispersarla 
He vuelto a reunir 
Sus naves, que surcan el Mediterráneo, 
Y han puesto apesadumbrado rumbo 
A casa, hacia Nápoles: 
Suponen que han visto 
El naufragio de la nave del rey, 
Y que pereció su Alteza. 
Próspero: Ariel, 
Exactamente has desempeñado 
Tu labor, pero aún hay más trabajos. 
¿En qué hora del día 
Estamos? 
Artel: Pasado el meridión. 
Próspero: Al menos dos ampolletas. De aquí 
A las seis debemos aprovechar 
Los dos muy bien el tiempo, 
Como cosa preciosa. 
Ariel: ¿Quedan más fatigas? Ya que me haces 
Penar aún, deja que te recuerde 
Eso que me habías prometido, 
Y que todavía no has cumplido. 





% “the still-vex'd Bermoothes” (L, IL, 229). Las tormentas continuas caracterizaban las 


Bermudas. Eran, además, pensaban, islas encantadas. Y el nombre se aplicaba, además, al 
lupanar. Ver Kermode (1994: 24: nota a 1, II, 229, “Bermoothes”). Kermode lo relaciona 
con el principe Fernando, al que Ariel ha dejado “en un ángulo extraño de la isla”, y cita a 
Ben Jonson, La Feria de Bartolomé, 11, VI, 76 — 77: “Mira en todos los Ángulos de la ciudad, 
(en los Estrechos, o en las Bermudas)...” (Kermode, 1994: 24: nota a 1, Il, 223, “odd 
angle”). Ahora bien, entonces, cuando Próspero, empleando a Ariel, arrime a su hija al 
Infante en aquel barrio, ¿no hará, un poco, a su rufián? 

% La voz es náutica y teatral. 
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Próspero: Y ahora ¿qué? ¿Huraño? 
¿Qué me demandarás? 
Ariel: Ma hbertad. 
Próspero: ¿Antes de tiempo? ¡No sigas por ahí! 
Ariel: Te lo ruego, recuerda que te he hecho 
May buen servicio, no te he mentido, 
No be cometido errores, 
Te he servido sin refunfuñar 
NI rezongar: y tú me prometiste 
Que restarías un año completo 
De mi condena. 


Próspero: Y ¿olvidas tá 
De qué tormento te lzberé? 
Ariel: No. 


Próspero: $%, y te parece mucho pisar 
El légamo de los fondos salados, 
Correr a lomos del áspero viento 
Del norte, y en las venas de la tierra, 
Oue la escarcha ha endurecido, 
Tratar mis negoctos. 
Ariel: Señor, no, no. 
Próspero:  ¡Maientes como bellaco! 
¿Has olvidado a la abyecta bruja, 
Scorax, que, con la edad y la envidia, 
Parecía abubilla'*? 
¿La has olvidado? 
Ariel: Señor, no, no. 
Próspero: Sí ¿Dónde nació? Dímelo. 
Ariel: Señor, 
En Argel. 
Próspero: ¿Allí dices, eb?” Me toca 
Repasar mensualmente tu suerte, 
Oue tú olvidas. Esta condenada 
Bruja, Sjcorax, por innumerables 
Fechorías, y hechizos terribles 
Cuya relación no soportarían 
Oídos humanos, de Argel, lo sabes, 
Fue desterrada: por algo que hizo 


% “The foul witch Sycorax, who with age and envy / Was grown into a hoop?” (L, IL, 258 — 
259) Ver Nota Extensa 3. 

% “O, was she so?” (I, IL, 261) Próspero parece poner en duda la versión de Ariel. Argel 
puede ser el Alguer, villa de la Cerdeña cuyo primer nombre fue Corax. Kermode (1994: 
26, nota a L, II, 258, “Sycorax”, cita Algaria, Michaelis Antoni Baudraud Parisini Geographia, de 
1682. 
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Resolvieron no quitarle la vida. 
¿NO es verdad esto? 
Ariel: Señor, sí. 
Próspero: Trajeron 
Hasta estas playas a esta bruja 
De ojos azules, preñada, y aquí 
La dejaron los marinos. Pues tú, 
Esclavo mío, según me contaste 
Tú mismo, eras entonces su siervo, 
Y, siendo un espíritu demasiado 
Delicado para llevar a cabo 
Sus terrenales y abominables 
Mandatos, desatendiste sus altas 
Solicitudes, y te confinó, 
Con la ayuda de sus más potentes 
Manistros, torcida por una cólera 
Oue nada lograría mitigar, 
Dentro de un pino hueco, 
En cuya hendidura 
Quedaste prisionero, doloroso, 
Doce años. Murió 
Ella en aquel espacio de tiempo, 
Y allí te dejó, dando gemidos 
Con la regularidad de las ruedas 
De molino. No honraba entonces 
Esta isla (salvo el hijo que ella 
Parió aquí, un perrillo pecoso 
Nacido de bruja) forma humana 
Alguna. 
Ariel: Ab, sí, Calibán, su hijo. 
Próspero: Ése decía, necio, 
Ése, ese Calibán que abora 
Tengo a mi servicio. Mejor que nadie 
Sabes bajo qué suplicio te hallé; 
Tus plañidos hacían aullar 
A los lobos, penetraban los pechos 
De los malbumorados 0s0s: era 
Un tormento como el que padecen 
Los malditos, y Sícorax 
No podía otra vez deshacerlo. 





% “This blne-ey'd hag...” Ver Nota Extensa 4. 
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Mas yo, cuando llegué, 
Oyéndote, alcancé, con mi Arte, 
Que se abriese el pino, 

Y te saqué de él. 

Ariel: Y te doy las gracias por ello, amo. 
Próspero: Pues si murmuras aún, partiré 
En dos un roble, y te clavaré 

A sus entrañas ñudosas, y allí 
Pasarás aullando doce inviernos. 
Ariel: Perdóname, amo: seré obediente 
Cuando me mandes, y trasguearé 
Con gentileza. 
Próspero: Hazlo así, y luego 
De dos días te quitaré tu carga. 
Ariel: ¡Ese es mi noble amo! 
¿Qué hago? ¡Dil, ¿qué hago? 
Próspero: Hazte semejante a una ninfa 
De los mares, y no estés sujeto 
A otros ojos que no sean los tuyos 
O los míos: con todos los demás 
Sé invisible. Corre, y asume 
Ese aspecto, y vuelve aquí. Vé, ea, 
Con diligencia. 
Sale [Ariel]. 
¡Despierta, corazón, 
Despierta! Has dormido bien. ¡Despierta! 
Miranda: La extrañeza de vuestra historia 
Me pesó. 
Próspero: Sacúdete el pesar 
De encima. Vamos: visitaremos 
A Calibán, mi esclavo, que nunca 
Nos rinde una respuesta amable. 
Miranda: Es villano, señor, 
Y prefiero no verlo. 
Próspero: Con todo, tal y como están las cosas, 
No podemos pasar 
Sin él: mira que él enciende el fuego, 
Trae la leña, y sirve en oficios 
Que nos aprovechan. ¡Hola! ¡Esclavo! 
¡Calbán! ¡Criatura de la tierra, 
Tú! Habla. 
Calibán: Ya hay leña de sobra dentro. 
Próspero: ¡Sal digo! Hay aún otra faena 
Para ti. ¡Ven, tortuga! ¿Vienes ya? 
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Entra [de nuevo] Ariel, como ninfa del agua. 


¡Fina aparición! Mi Ariel galano, 
Acerca tu oído. 


Ariel: Mo señor, 
Se hará. Sale. 
Próspero: ¡Tá, esclavo ponzonñoso, 


Engendrado por el mismo diablo 
En tu mala madre, sal! 


Entra Calibán. 


Calibán: ¡Caiga sobre vosotros dos 
El rocío venéfico” 
Que mi madre recogía con pluma 
De cuervo en malsanos tremedales! 
¡Que el viento del suroeste os abrace 
Llenándoos de ampollas! 
Próspero: Por esto, puedes ya estar seguro, 
Tendrás esta noche retortijones, 
Sufrirás punzadas en los costados 
Que te quitarán el aliento; trasgos, 
En forma de erizos'%, trabajando 
Toda la vasta noche, 
Se ejercitarán, rabiosos, contigo; 
Amanecerás con más agujeros 
Que un panal, y las púas 
Te escocerán como si te picasen 
Las abejas que fabrican sus celdas. 
Calibán: Ahora tengo que almorzar. 
Esta isla es mía. La heredé 
De Sjcorax, mi madre, 
Y tú me la quitaste. 
Al principio, cuando llegaste aquí, 
Me acariciabas, 
Y me tenías en mucho; solías 


Darme agua de bayas'”, 





% “wicked dew” (L, IL, 323). Veneficiar es “lo mismo que maleficiar o hechizar”. Venéfico 


vale “venenoso” y “se toma también por lo mismo que hechicero” (4xz.). 

% <Urchins” (L, IL, 328) puede significar lo mismo “duendes”, que “erizos”, que “duendes 
en forma de erizos” (Kermode (1994: 30: nota a 1, IL, 328, “urchins”). 

10 Water with berries in “t...” Ver Nota Extensa 5. 
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Y me enseñaste a nombrar 
La luz más grande, 
Y la menor *, 
Oue arden de día y de noche; 
Yo entonces te amaba, 
Y te mostré todas las cualidades 
De la isla, los manantiales 
De agua clara, 
Las minas de salmuera, 
Lugares fértiles y yermos: 
¡En mala hora 
Lo hice! 
¡Que todos los hechizos 
De Sjcorax, 
Sapos, escarabajos y murciélagos, 
Lluevan sobre vosotros, 
Pues soy yo todos los sujetos 
Que tenéis, yo, que era antes 
Mo propio Rey!: 
Y ahora me habéis encerrado aquí, 
En esta pocilga de dura roca, 
Mientras apartáis para vuestro uso 
El resto de la isla. 
Próspero: ¡Tá, esclavo 
Embustero, te mueve la correa, 
Jamás el cariño! Te he tratado, 
Sucio como eres, humanalmente, 
Y te alojé en mi propta celda, 
Hasta que buscaste violar la honra 
De mi niña. 
Calibán: ¡Hauy, huy! 
¡Ojalá hubiera podido! 
Tú me lo estorbaste; 
Habría poblado, si no, 
Esta isla de Calibanes. 
Miranda: ¡Esclavo aborrecible, 
En el cual no se estampa 
Señal alguna de bondad, capaz 


De todos los males! Te tuve lástima, 





2 “the bigger light, and (...) the less” (L, IL, 337) La Biblia de Ginebra emplea una 
expresión parecida para referirse al sol y a la luna: “God then made two great lightes: the 
greater light to rule the day, and the lesse light to rule the night” (Génesis, L, 16). En 
Kermode (1994: 31: nota a 1, IL, 337). Calibán conocía, antes de que Próspero le enseñase 
su idioma, un mundo anterior al lenguaje. 
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Me tomé el trabajo de hacerte hablar, 
Te enseñaba cada hora esto 
O aquello: cuando tá no conocías, 
Salvaje, tu propio significado,” 
Y balbuceabas como los brutos, 
Doté tus propósitos de palabras, 
Para que los pudieses expresar. 
Mas, aunque aprendiste algunas cosas, 
Guarda en su interior algo tu vil raza 
Que aquéllos de mejor naturaleza 
NO te toleran en su compañía; 
Fuiste en esta roca confinado, 
Por ello, con todo mereciniento, 
Aunque merecerías una pena 
Mayor que la de la prisión. 

Calibán: Vosotros 
Me enseñastezs el lenguaje, 
Y el provecho que saco de ello 
Es que sé maldecir. 
¡Que la peste bermeja'% os acabe 
Por hacerme aprender vuestra lengua! 

Próspeto: ¡Samiente de bruja, fuera de aquí! 
Tráenos leña, y responde rápido 
Cuando te encargue otra tarea, 
Más te vale. ¿Y te encoges de hombros, 
Malicia'P2 Si hicieras 
Negligentemente, o desganado, 
Lo que te mando, te asparé con viejos 
Calambres, llenaré todos tus huesos 





19 «When thou didst not, savage, / Know thine own meaning” (L, IL, 357 — 358). Con la 
traducción más literal aprovecho el doble sentido del verbo. El salvaje no sabía qué 
representaban aquellos signos o señales que había aprendido, mal, de su madre, o había 
improvisado en su soledad. A la vez, Calibán no conocía su significado, ignoraba quién era, 
O qué. 

' “The red plague tid you...” (L, IL, 366). Había tres pestes, roja, amarilla y negra. 
Volumnia, la madre de Coriolano, viendo a su hijo desterrado, dice: “Now the red 
pestilence strike all trades in Rome...!” (Coriolano, YV, 1, 13) (Kermode, 1994: 33: nota a L 
II, 366, “The red plague”). El color rojo se aplica “a varias enfermedades caracterizadas por 
la evacuación de sangre o por erupciones cutáneas” (O. E. D.). En Trozlo y Crésida (1, L, 18) 
Tersites maldice a Áyax deseando que caiga sobre él una “murria roja” (“A red murrain o? 
thy jade”s tricks!”. En Orgel (1998: 121: nota a 1, IL, 363, “red”). Tal vez se trate de la fiebre 
tifoidea, que provoca erupciones rojizas en la piel (Philip Brockbank, ed., William 
Shakespeare, Coriolanus, 1987: 238, nota a IV, 1, 13). 

19 Aquí, como en otra, a Ariel (“Bravamente, mi diligencia” [V, 1, 241)), Próspero usa el 
sustantivo como adjetivo para calificar al monstruo. 
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De dolores, te haré rugir de modo 
Oue las bestias se echen a temblar 
Al or tu escándalo. 
Calibán: No, ?e lo ruego. 
[Aparte] Debo obedecer: 
Puede tanto su Arte 
Oue controlaría al dios de mi madre, 
Sétebos!%, y lo haría su vasallo. 
Próspero:  ¡Hala, esclavo, fuera! Calibán sale. 


Vuelve a entrar Ariel, invisible, tocando y cantando. [Lo sigue 
Fernando.] 


Canción de Ariel 


Acudid a estas arenas doradas 
Y luego de las manos os tomad, 
Las furibundas olas sosegadas, 
Os saludad después, y os besad. 


Bailad con salero, que dulces hadas 
Llevan el estribillo. ¿Lo sentís? 


Estribillo, aquí y allá. ¡Uh, ub! 


¡Mas ahí viene hipando'” la perrada! 


1% Este Sétebos fue dios de los Patagones. Shakespeare leyó alguna traducción del Viaje 
alrededor del mundo de Antonio Pigafetta. Allí se lee: Junio de 1520. “El capitán (...) se valió 
de la astucia siguiente: les dio una gran cantidad de cuchillos, espejos y cuentas de vidrio, de 
manera que tuvieron las dos manos llenas; en seguida les ofreció dos grillos de hierro, de 
los que se usan para los presos, y cuando vio que los codiciaban (les gusta 
extraordinariamente el hierro), y que, además, no podían cogerlos con las manos, les 
propuso sujetárselos a los tobillos para que se los llevasen más fácilmente; consintieron, y 
entonces se les aplicaron los grillos y cerraron los anillos, de suerte que de repente se 
encontraron encadenados. En cuanto se dieron cuenta de la superchería, se pusieron 
furiosos, resoplando, bramando e invocando a JSetebos, que es su demonio principal, para 
que viniese a socorrerlos” (Pigafetta, 1999: 57). Junio de 1520. “Su religión: Parece que su 
religión se limita a adorar al diablo. Pretenden que cuando uno de ellos está muriéndose, 
aparecen diez o doce demonios cantando y bailando a su alrededor. Uno de los demonios, 
que alborota más que los otros, es el jefe o diablo mayor, y le llaman Setebos, los pequeños 
se llaman Chelele. Los pintan y representan como a los habitantes del país. Nuestro gigante 
pretendía haber visto una vez un demonio con cuernos y pelos tan largos, que le cubrían 
los pies, y que arrojaba llamas por la boca y por detrás” (Pigafetta, 1999: 59). 

'% Hipar es voz de montería. “En la caza vale resollar el perro, cuando va tras los conejos” 
CAut.). 
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[Estribillo, aquí y allá.] ¡Uh, 1h! 


Yo ozgo (¿no la vís, no la oís?) 
La tonada del gallo del rabí 
Que canta, ¿lo oyes? [Estribillo, aquí y allá.] Ouzquiriguí. 


Fernando: ¿Dónde nace esta música? 
¿En el asre o en la tierra? No suena 
Ya: y seguro que atiende a algún dios 
Nativo de la isla. 

Estando yo sentado en la orilla, 
Lamentando de nuevo el naufragio 
Del Rey, ma padre, vino esta música 
Arrastrándose hacia mí por encima 
Del agua, amansando 

Tanto su furia como ma pasión 
Con sus atres dulces: la he seguido 
Hasta aquí, o, más bien, 

Ella me ha traído. Pero ahora 

Ha desaparecido. 

No, otra vez comienza. 


Canción de Ariel. 


En el fondo del mar, a cinco brazas, yace 

Tu padre. De sus huesos se fabrica el coral, 
Esas de ahí son perlas, pero fueron sus ojos: 

No hay parte alguna, que pueda disolverse, 

Oue el mar no mude en algo riquisimo y extraño. 
Ninfas marinas tocan por él todas las horas 

A muerto. Tan, talán. ¿NO las oyes? Ahora 
Las ozgo yo: tan, doblan las campanas, talán. 


Fernando: Esta letra recuerda a mi padre, 
Abogado. Esto no es asunto 
Mortal, ni sonido que pertenezca 
Á la tierra: puedo oírlo, ahora, 
Arriba. 

Próspero: Las cortinas guamecidas 
De catreles de tus ojos descorre 
Y dime que ves abí. 


Miranda: ¿Qué es eso? 
¿Un espíritu? ¡Señor, cómo mira 
A su alrededor! 
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Creedme, señor, pasea una forma 
Brava. Pero será algún espíritu... 

Próspero: No, niña: come, y duerme, y usa 
Los sentidos que nosotros usamos, 
Los mismos. Este galán que tú ves 
Padeció el naufragio 
Y, sino lo afease la pena 
(Cáncer de la belleza) 

Algo, podrías decir que está 
Bien apersonado: él ha perdido 
A sus compañeros y va vagando, 
Tratando de encontrarlos. 

Miranda: Yo lo llamaría cosa divina, 
Pues nada natural he visto nunca 
De tanta nobleza. 

Próspero: — [Aparte.] La cosa va, 
Ya lo veo, como mi corazón 
Apunta. '% ¡Espíritu, fino espíritu! 
Te soltaré, por esto, 

Dentro de dos días. 

Fernando: ¡Estoy seguro, 

Ésta es la diosa que acompañan 
Estos atres! Contestad a mis rezos, 
Descubridme sí tenérs residencia 

En esta isla, y si me daréts 

Algunas instrucciones 

Que me ayuden a sobrevivir 

En ella. Con todo, mi primer ruego, 
Que pronuncio el último, 

Es que me confirméts, ¡oh, maravilla!, 
$1 sois doncella o no. 


Miranda: Maravilla 
No, señor; mas doncella, desde Inego, 
AA 

Fernando: ¡Mi idioma! ¡Cielos! 


Yo soy el principal de los que hablan 
Esta lengua, si me hallara ahora 


Donde se habla. 





1% “It goes on, I see, / As my soul prompts it.” (L, IL, 422 — 423) El verbo, como en 
castellano, tiene una acepción teatral. Próspero ha escrito la comedia, y es, en cierto modo, 
su “apuntador”. Apuntador “en las Comedias es el que está diputado en las Compañías de 
farsa para advertir y apuntar a los Comediantes lo que deben representar, decir, o hacer, 
para que no yerren o suspendan la representación” (4u1.). 
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Próspero: ¿Cómo? ¿El principal? 
¿Qué sería de t1, si el Rey de Nápoles 
Te oyese? 
Fernando: Una criatura sola, 
Y simple,'P como soy 
Ahora, que se asombra oyéndoos 
Hablar de Nápoles. Sí, él me oye, 
Y, ¿veist, porque lo hace, lloro yo. 
Soy Nápoles, y con mis propios ojos, 
Cuyas aguas no menguan desde entonces, 
Contemplé el naufragio del Rey, mi padre. 
Miranda: — ¡4A), que Dios se apiade de él! 
Fernando: Sí a fe, y con él 
Se han ido a pique todos sus hombres, 
Y entre ellos el duque de Milán 
Junto a su bravo hijo"". 
Próspero [Aparte] ¡4h! El duque de Milán y su haa, 
Muchásimo más brava 
Que ese otro que dices, podrían 
Avasallarte, sí tocase ahora. 
A primera vista se han hecho ojitos. 
Delicado Ariel, 
Te voy a dar la libertad por esto. 
[A Fernando.] Oídwe unas palabras, señor; 
Estáis en un error, 
Me parece, oídme unas palabras. 
Miranda: ¿Por qué habla mi padre 
Con tan poca gentileza? Es éste 
El tercer hombre que he visto jamás, 
Y el primero por el que he suspirado: 
¡Quisiera ahora que la compasión 
Monviese a mi padre a inclinarse 
Hacia donde mi corazón me lleva! 
Fernando: Ob, si verdaderamente sois virgen, 
Y no habéis esparcido'”" vuestro amor, 
Os convertiré en la Reina de Nápoles. 





19 <A single thing...” (L IL 435) Significa solo (ha perdido a su padre, y sus compañeros), y 
soltero, y, delante de tantas cosas asombrosas, simple. 

1 Ver Nota Extensa 6. Un despiste dramático. 

1%! Esparcir es “echar y arrojar a mano alguna cosa, derramándola por el suelo, o encima de 
otra cosa...” (Aut.). 
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Próspero:  ¡Despacio, señor! Una cosa más. 
[Aparte.] Están ya en poder 
El uno del otro: pero este rápido 
Negocio debo volverlo difíce, 
O lo que fue ganado a la ligera 
Volverá también ligero el premio. 
[A Fernando.] Unas palabras más: 
Atiéndeme, te lo ordeno. Tú 
Usurbas un nombre que no es tuyo, 
Y te has presentado en esta isla 
Como espía, para arrebatármela 
A mi, su señor. 


Fernando: Como que soy hombre, 
Digo que no. 
Miranda: Nada viciado puede 


Vavir en un templo así: si el espíritu 
Maligno poseyera una casa 
Tan bella la bondad se esforzaría 
Por vivir con él. 

Próspero: Sígueme. 
Y tá no lo defiendas, 
Que es un traidor. Ven: te amarraré 
Del cuello y los pies; beberás 
Agua salada, y, por alimento, 
Tendrás tellinas de arroyo, raíces 
Marchitas, y las cáscaras 
Que hacían de cuna a la bellota. 
Ven conmigo. 


Fernando: No: me resistiré 
A ese trato mientras mi enemigo 
No gane más poder. 


Desenvaina, y queda paralizado mediante hechizo. 


Miranda: O), padre bien amado, 
No lo juzguéis con demasiada prisa, 
Pues es gentil, y no NOS amenaza. 
Próspero: ¿Qué? Digo: ¿serán mis pies mis tutores? 
Rinde tu espada, traidor, que amagas, 
Mas no te atreves a golpear, 
Poseída como está tu conciencia 
De culpa: baja la guardia, que yo 
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Puedo desarmarte con este palo" 


Y hacer que bajes tu herramienta. 

Miranda: Os lo suplico, padre. 

Próspero:  ¡Apartal No te cuelgues de mt hábito. 

Miranda: Señor, tened piedad: 

Yo seré su garantía. 
Próspero: ¡Silencio! 
Una palabra más 
Hará que te riña, o que te ode. 
¿O serás la abogada 
De un impostor? ¡Calla abora! Tú piensas 
Que no hay otros hombres con su figura, 
Porque sólo lo has visto 
A él, y a Calibán: 
¡Boba! Comparado con muchos hombres, 
Éste es un Calibán, y los demás, 
Á su lado, parecerían ángeles. 

Miranda: Mas afectos son, entonces, humaldes: 
No tengo ambición alguna de ver 
Un hombre más noble que éste. 

Próspero: ¡Vamos, 
Obedece!: tus nervios 
Han vuelto a su infancia y les falta 
Todo vigor. 

Fernando: Así es: mis espíritus”, 
Como en un sueño, los tengo todos 
Atados. La pérdida de mi padre, 

La flojedad que siento, el naufragio 
De todos mis ami20, 

Las grandes amenazas de este hombre 
Al cual me veo ahora sometido, 
Todas estas cosas no las tendría 
En nada si pudiera, 

A través de las rejas 

De mi prisión, diariamente ver 

A esta doncella: la Ibertad 

Puede usar de todos los demás 
Rincones de la tierra; 

Espacio suficiente 

Tengo yo en esta cárcel. 


1 La varita mágica o palo de virtudes. 
13 <My spirits...” (L IL, 489) Espíritu “se llama también la facultad, el vigor natural y virtud 
que vivifica el cuerpo, lo anima, alienta y fomenta, y le da fuerzas para obrar” (4u2.). 
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Próspero: [Aparte.] Funciona. 
[A Fernando.] Vamos. [A Ariel.] ¡Lo has hecho bien, fino Ariel! 
Sígueme, te diré qué otras cosas 
Vas a hacer por mí. 
Miranda: Consolaos: mi padre tiene, señor, 
Mejor naturaleza 
De la que asoma en sus palabras: 
Estas maneras que ha mostrado ahora 
Son cosa muy poco acostumbrada. 
Próspero: Serás tá tan libre como los vientos 
Serranos; mas cumple exactamente, 
Y punto por punto todas mis órdenes. 
Ariel: Hasta la última sílaba. 
Próspero: Ven, 
Sígueme. [A Miranda.] No lo defiendas, te digo. Salen. 
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ACTO U 
ESCENA I [En otra patte de la Isla.] 


Entran Alonso, Sebastián, Antonio, Gonzalo, Adrián, Francisco, y 
Ottos. 


Gonzalo: Os lo suplico, señor, animaos: 

Tenéis razones, como las tenemos 

Todos nosotros, para la alegría, 

Pues nuestra escapatoria 

Compensa en gran medida nuestra pérdida. 

La ocasión de nuestra desaventura 

Es común: todos los días la esposa 

De algún marino, y los patrones 

De un navío mercante, y el navtero, 

Tienen por tema alguna desgracia 

Como la nuestra; pero en lo que hace 

Al milagro, o sea, 

Nuestra conservación, pocas personas, 

Entre millones, pueden contar algo 

Así. Obrad, pues, con sabiduría, 

Mo buen señor, y, con una balanza, 

Poned, en un plato, nuestra tristeza 

Y en el otro nuestro consuelo. 
Alonso: Calla, 

Te lo ruego. 
Sebastián: [Aparte, a Antonio] El Rey recibe su consuelo como si fueran gachas frías.!* 
Antonio: [Aparte, a Sebastián] Su visitador? no renunciará a aliviarlo así como así. 
Sebastián: [Aparte, a Antonio] Mirad, está dando cuerda al reloj de su ingenio: pronto 

dará las horas. 


Gonzalo: Señor... 
Sebastián: [Aparte, a Antonio] La una: llevad la cuenta. 
Gonzalo: Cuando uno procura 


Distraer a otro de sus trabajos 
Recibe, por su diversión. ... 


1% «Drithee, peace.” “He receives comfort like cold porridge.” (HL, L, 9 — 10) Orgel (1998: 
129: nota a Il, L, 9 — 10) explica el chiste culinario, que pierdo en la traducción. “Peace” 
“Silencio, Calla”) suena como “peas/e]”, guisantes. Desde sus primeras palabras Sebastián y 
Antonio, los hombres peores del romance, cultivan la sorna. 

13 “The visitor...” (UL, L 11) Gonzalo visita a su señor, como Médico de su alma, y de su 
ánimo, Obligación del cristiano. 
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Sebastián: 


Gonzalo: 


Sebastián: 


Gonzalo: 
Antonio: 
Alonso: 

Gonzalo: 


Sebastián: 


Antonio: 


Sebastián: 


Antonio: 


Sebastián: 


Antonio: 


Sebastián: 


Adrián: 


Antonio: 


Sebastián: 


Adrián: 


Sebastián: 


Adrián: 
Antonio: 
Adrián: 


Antonio: 


Sebastián: 


Adrián: 


Sebastián: 


Antonio: 
Gonzalo: 
Antonio: 


Sebastián: 


Gonzalo: 
Antonio: 


Sebastián: 


Antonio: 


Sebastián: 


Un dólar. 

Dolor, dolor: habéis dicho una verdad mayor de la que pretendíais. 
Vos lo habéts interpretado con mayor inteligencia de la que os atribuía. 
Así pues, mi señor... 

¡Uf, cómo despilfarra su lengua! 

Por favor, dejadime... 

Bien, he acabado, y, sin embargo... 

Hablará aún. 

¿Hacemos una apuesta? ¿Quién cacareará primero, Adrián o él? 
El viejo gallo. 

El pollo. 

Hecho. ¿La apuesta? 

Una carcajada. 

¡Vale! 

Aunque esta isla parece estar desierta. ... 

¡Ja ja, ja! 

Señor: daos por pagado. 

Inhabstable, y casi inaccesible... 

Así y todo... 

Así y todo... 

No podíais fallar. 

Por necesidad debe poseer una templanza sutil, tierna y delicada. 
Doña Templanza era una moza delicada. 

Sí, y sutil: lo mismo que él aprendió después de mucho estudio.'"* 
El arre sopla sobre nosotros con una dulzura extremada. 

Como si tuviera pulmones, y los gastara podridos. 

O como si perfumase la isla una ciénaga. 

Aquí todo es ventajoso para la vida. 

Cierto, salvo que faltan los medios suficientes para vivir. 

De esos hay pocos, o ninguno. 

¡La hierba crece exuberante, lujuriosa! Y ¡tan verde! 

Sí, verdaderamente el suelo está curtido..." 

Con su poquito de verdura. 

No se le escapa detalle. 


Al contrario: no hace otra cosa que confundir totalmente la verdad. 





1% “It must needs be of subtle, tender and delicate temperance.” (IL, L, 41 — 42) En Isaías 
(XLVIL 1) se lee que la “virgen, hija de Babel”, ha perdido sus títulos de “dulce” y 
“exquisita” (“tendre and delicate” en la Biblia de Ginebra). Jourdain Strachey, en La 
verdadera declaración O El verdadero relato del naufragio, que usó Shakespeare, habla del “aire 
virgen y templado” (“virgin and temperat aire”). En Kermode (1994: 45: nota a IL, 1, 41 — 
42). Antonio y Sebastián hacen mofa de la honestidad de esa “doña Templanza”, 
puteándola. 

1 “How lush and lusty the grass looks! how green!” “The ground, indeed, is tawny” (IL L 


51 — 52). Sebastián aprovecha los adjetivos que usa Gonzalo para hacer un guiño rijoso. 
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Gonzalo: Pero la rareza mayor...y casi no podemos darle crédito... 

Sebastián: Como ocurre con tantas rarezas atestignadas. 

Gonzalo: Es que nuestras ropas, con las cuales nos habíamos echado al mar, 
conservan, sin embargo, su frescura y su brillo, como si las acabásemos de tintar, y el 
agua salada no las hubiese estropeado. 

Antonio:  5z uno solo de sus bolsillos supiese hablar, ¿no diría que miente? 

Sebastián: 5% o bien escondería, como moneda falsa, su cuento. 

Gonzalo:  _Amíme parece que nuestras ropas están ahora tan nuevas como cuando las 


estrenamos en África, en las bodas de Claribel, la bella hija del Rey, con el Rey de 


Túnez. 
Sebastián: Han sido unas bodas dulces, y regresando de ellas hemos prosperado. 
Adrián: Túnez no mereció nunca antes la gracia de una Reina de tanta calidad. 


Gonzalo: Desde los tiempos de la viuda Dido, no. 
Antonio: ¡Viuda! ¡Oh cuerpo de mí con la viuda! ¿Y cómo ha llegado ella hasta aquí? 


¡La viuda Dido! 

Sebastián: ¿Y si hubiera dicho también “el vindo Eneas”2"* ¡Señor, os lo tomáis muy 
a pecho! 

Adrián: ¿“La viuda Dido”, decís? Me harérs estudiar el caso: Dido era de Cartago, 
no de Túnez. 

Gonzalo: Esta Túnez, señor, fue aquella Cartago. 

Adrián: ¿Cartago? 

Gonzalo: Os lo aseguro, Cartago. 

Antonio: Su palabra puede tanto como la milagrosa arpa. 

Sebastián: Con ella ha levantado las murallas, y sus edificios además. ? 

Antonio: Y ahora, ¿qué otro asunto imposible convertirá en cosa de hilar y cantar? 


Sebastián: Supongo que se llevará esta isla a casa en el bolsillo, y se la dará a su hijo en 
lugar de una manzana. 


Antonio:  Desparramará sus pepitas en el mar y surgirán nuevas islas. 
Gonzalo: 5% 
Antonio: ¿Ya contestáis? ¡Os habéis tomado vuestro tiempo! 


% Sebastián y Antonio ponen de pedante a Gonzalo (nadie habla de “la viuda Dido”). 
Dido fue la viuda de Siqueo, un sacerdote de Tiro. En las versiones más antiguas, las de 
Timeo o Nevio, Pigmalión, el hermano de Dido, mata a su marido, y la viuda se suicida por 
esquivar la boda con Yarbas, caudillo africano. Virgilio conoce lo de Siqueo, pero inventa 
sus desgraciados amoríos con Eneas. En la tragedia de Christopher Marlowe Dido viste a 
Eneas con la ropa de su esposo y, ya perdida por el troyano, le dice: 


--Que te llamen Siqueo, y no Eneas, 
Rey de Cartago, y no hijo de Anquises. 


Y sí, también Eneas era viudo. Más pendiente de su padre y de los penates de la 
patria, perdió (extravió) a su mujer, Creúsa, durante su huida de Troya. 
1% Ahora lo hacen ignorante: Cartago y Túnez son villas vecinas. Anfión, con su lira 
maravillosa, levantó las murallas de Tebas, como Febo las de llión con la suya. Gonzalo, 
con su ertot, ha fabricado una nueva ciudad. 
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Gonzalo: Señor, decíamos que nuestra ropa parece ahora tan nueva como cuando la 
estrenamos en Vúnez, en el casamiento de vuestra hija, que ahora es su reina. 

Antonio: — Y la más rara que han visto allí. 

Sebastián:  OQuitando, eso sí, a la viuda Dido. 

Antonio: ¡Ab, la viuda Dido! Sí, la viuda Dido... 

Gonzalo: ¿No está, señor, mi jubón tan nuevo como el primer día que lo llevé? Quiero 
decir, poco más o menos. 


Antonio: Ese “poco más o menos” lo habéis pescado muy oportunamente. 
Gonzalo: — Decía, cuando lo llevé para celebrar el matrimonio de vuestra hija... 
Alonso: Me embutís los oídos 


Con esta cháchara, y se revuelve 
El mal estómago de mi razón. 
Ojalá nunca hubiera casado 
A mi hija, que, vimendo de alli, 
He perdido a mi hijo, y, ahora 
Lo veo, a ella también, pues queda 
Tan apartada de Italia que nunca 
La volveré a ver. Ay, y a ta, que ibas 
A heredarme en Nápoles y en Milán, 
¿Qué extraño pez se ha almorzado contigo? 
Francisco: Señor, puede que viva... 
Yo vi cómo luchaba con las olas 
Y cabalgaba subido a sus lomos: 
Me parecía que él caminaba 
Sobre las aguas, echando a un lado 
Su gran enemistad, 
Y superaba las hinchadas crestas 
Que al paso le salían; 
Por encima del furioso oleaje 
Mantenía la cabeza, y usaba 
Sus VIGOrosos Drazos como remos, 
Nadando con fuerza hacia la costa, 
De manera que ésta parecía 
Doblarse para aliviar sus trabajos: 
Yo no dudo que haya llegado a salvo 
Á terra. 
Alonso: No, se ha ido. 
Sebastián: Señor, sólo a vos mismo 
Debéis agradecer 
Esta enorme pérdida, 
Pues no quisisteis bendecir a Europa 
Con vuestra hija, prefiriendo antes 





2 “No, no, he's gone” (II, 1, 118). Irse “vale morirse...” (4u%.). 
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Soltársela a un africano.” Pero 
Al menos ella, que está desterrada 
Donde vuestros ojos no podrán ya 
Mirarla, no verá cómo el dolor 
De vuestra doble pena 
Os los humedece. 
Alonso: Calla, te ruego. 
Sebastián: Todos nosotros nos arrodillamos 
Ante vos, y ¡cómo os importunábamos 
Para que no lo hicieseis! Y la pobre 
Niña, dividida entre el asco 
Y la obediencia, no sabía bien 
Hacia dónde inclinarse. 
Hemos perdido a vuestro hsjo, temo, 
Para siempre: y sí, Malán y Nápoles 
Han ganado más viudas 
Con este mal negocio 
Que hombres les llevamos 
Con los que consolarlas. 
Y vos tenéis la culpa. 
Alonso: Pserdo yo 
También más que ninguno. 
Gonzalo: Mi señor Sebastián, 
Á la verdad que decís le han faltado 
Gentileza y oportunidad: 
Habéis echado sal 
En una herida que deberíais 
Procurar aliviar con algún bálsamo. 
Sebastián: Excelente parlamento. 
Antonio: Y exhibe, 
Con él, la ciencia de un cernjano. 
Gonzalo: El día se encapota 
Para todos nosotros, 
Mi señor, si os nublázs. 
Sebastián: ¿Se encipota? 
Antonio: Se encepa.'? 
Gonzalo: 57 yo gobernase la plantación 
De esta isla, mi señor... 
Antonio: Con semilla 
De ortiga la sembraría. 


2 «But rather /oose her to an African...” (IL L, 121) Ver Nota Extensa 7. 
'2 Sebastián y Antonio juegan con el adjetivo: “Tt is fonl weather...” “Foml weather?” “Very 


foul...” 
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Sebastián: O malvas, 

Y otras malas hierbas. 
Gonzalo: ...Y fuera Rey en ella, ¿qué haría? 
Sebastián: Evitar la borrachera, pues falta el vino. 
Gonzalo: En mi República"? muy al contrario 

De lo que se acostumbra 

Esecutaría todas las cosas, 

Pues no admitiría 

Clase alguna de tráfico, ni nombres 

De magistrados. En cuanto a las letras 

No se conocerian, 

No habría riqueza, ni pobreza, 

NJ uso de servicios, 

Nada de contratos, ni sucesiones, 

Lindes entre tierras, cultivos, viñas, 

No se emplearía el metal, 

NI el grano, ni el vino, ni el acette; 

No habría ninguna ocupación: 

Todos los hombres ociosos, sí, todos, 

Y también las mujeres, 

Que serían inocentes y puras. 

Sin soberanía... 
Sebastián: Y, sin embargo, 

Sería él su Re). 
Antonio: El final de su República olvida su principso. 
Gonzalo: La Naturaleza todas las cosas 

Produciría en común, sin sudores 

NI trabajos: yo en ella no tendría 

Traición, felonía, espada, pica, 

Navaja, escopeta, 

NI necesidad de máquina alguna, 

No, pues Naturaleza nos daría, 

De lo suyo, hartura y abundancia 

Para alimentar a mis inocentes. 
Sebastián: ¿No existiría el matrimonio entre sus sujetos? 
Antonio: No, hombre: todos ociosos: rameras y rufianes. 
Gonzalo: Con tanta perfección gobernaría, 

Señor, que mejoraría la Edad 

Dorada. 
Sebastián: ¡Salve a Su Majestad! 
Antonio: ¡Larga vida a Gonzalo! 





2 “Commonwealth” (II, L, 143 y 153). Describe una sociedad comunista, utópica. 
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Gonzalo: Además... 
¿Me os, señor? 


Alonso: Te lo ruego, no digas más: hablas de cosas que no significan nada para mí. 
Gonzalo: Creo muy bien a vuestra alteza, pues no hice sino dar ocasión para la mofa a 


estos caballeros, que tienen los pulmones tan sensibles y ágiles que siempre los 
emplean para reírse de las nonadas. 

Antonio: Era de vos que nos reíamos. 

Gonzalo: Y eso porque (y sigo picando en esta vena de juegos tontos) no soy nada para 
vosotros, de forma que podéis continuar, y retros aún por nada. 

Antonio: ¡Ese golpe habría dolido...! 

Sebastián: 52 no hubiera caído de plano. 

Gonzalo: Sois caballeros de bravo temple!” sacaríais a la Inna de su esfera sí vieseis 
que pasaban cinco semanas sin que mudase. 


Entra Ariel [invisible] tocando una música solemne. 


Sebastián:  S¿que lo haríamos, y luego ¿ríamos a cazar pajarillos con su lámpara. 

Antonio: Vamos, mi señor, no os enfadézs. 

Gonzalo: No, os lo aseguro, no aventuraré ma discreción por tan poco. ¿Me dormiréis 
con vuestras burlas? Me ha entrado un sueño pesado. 

Antonio:  _Andad, dormid, que os acunaremos con ellas. 


[Todos se duermen, excepto Alonso, Sebastián y Antonio.] 


Alonso: ¿Qué es esto? ¡Todos dormidos, tan pronto! 
Ouistera yo que mis ojos, cerrándose, 
Pudieran clausurar mis pensamientos, 
Y encuentro que se inclinan a hacerlo. 

Sebastián: Por favor, señor, no desconozcáis 
La pesada oferta: rara vez 
Vasita el sueño la pena y, 

Cuando lo hace, nos consuela mucho. 

Antonio: Nosotros dos, m1 señor, guardaremos 
Vuestra persona mientras descansáss, 

Y haremos la centinela de vuestra 


Seguridad. 


124 of brave metile” (UL, L, 177). Ajustándome a los orígenes metálicos de la palabra, 1emple 


“vale la calidad, o estado del genio, y natural, apacible o áspero” (4xz.). 
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Alonso: Os doy las gracias... Tengo 
Mucha fatiga. 


[Alonso se duerme. Sale Ariel.] 


Sebastián: ¡Qué extraño sueño 
Los posee! 

Antonio: Será 
La calidad del clima. 


Sebastián: Y ¿por qué no se hunden 
Entonces nuestros párpados? 
Yo no me encuentro inclinado a dormir. 
Antonio: Tampoco yo: estoy despabilado. 
Ellos se han derrumbado, 
Todos, ¿ves?, como por consentimiento; 
Se han 1do al suelo 
Lo mismo que si un trueno los hubiera 
Derribado. ¿Qué podría pasar, 
Mi noble Sebastián? ¡Oh! ¿Oné podría 
Pasar? No diré más... Y, sin embargo, 
Me parece verlo ya en tu rostro, 
Todo lo que tú deberías ser. 
Esta ocasión pronuncia tu nombre, 
Y mi poderosa imaginación 
Ve una corona depositándose 
Sobre tu cabeza. 


Sebastián: ¿Sueñas? ¿O dices 
Todo eso despierto? 

Antonio: ¿No me oyes 
Hablar? 

Sebastián: Si, sí, y doy como seguro 
Oue es el 1dioma de la modorra, 
Y que parloteabas 


En sueños. ¿Qué decías? 

Extraño reposo: estar dormido 

Con los ojos abiertos como platos, 

Y de pie, y hablando, y moviéndote, 

Y aun así, completamente dormido. 
Antonio: Noble Sebastián, dejas 

Que tu fortuna duerma...o, más bien, 

Que muera; los dos ojos 

Guiñas, estando despierto. 
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Sebastián: Tú roncas 
Con mucha claridad, y tus ronquidos 
Significan algo que me importa. 
Antonio: Hablaba más en serio 
De lo que acostumbro, 
Y tú deberías mostrar la misma 
Seriedad, puesto que, si me haces caso, 
Te verás triplicado. 
Sebastián: Soy como una charca 
De aguas estancadas. 
Antonio:  Yoos enseñaré 
A fluir. 
Sebastián: Hacedlo, pues la pereza 
De mi herencia! me ha enseñado 
A dejarme llevar 
por la corriente. 
Antonio: ¡ Ob, si vos suptesezs 
Cómo este propósito 
Os tienta, aunque os moférs así 
De él! ¡Cómo, cuanto más despreciáis 
La púmpura, mejor os veis vistiéndola! 
Los hombres que se dejan arrastrar 
Por la corriente, suelen, en efecto, 
Irse al fondo debido a su miedo, 
O bien a su pereza. 
Sebastián: Te lo ruego, 
Continúa: tu gesto, 
Y tu mirada, proclaman que estás 
A punto de dar a luz una idea, 
Y será un parto, te lo aseguro, 
Oue te va a costar muchos dolores. 
Antonio: Voy, señor: aunque este caballero 
De débil memoria, a quien apenas 
Recordará nadie en cuanto yazca 
Bajo la tierra, haya persuadido, 
Casi (porque posee el espíritu 
De la persuasión) al Rey de que vive 
Su hijo, resulta tan imposible 
Que no haya perecido abogado 





2 C. J. Sisson, New Readines in Shakespeare, 1956, señala que se trata de una metáfora del 
juego de las damas. Sebastián, con un movimiento, adelantará a Antonio, a Fernando y a 
Alonso. En Kermode (1987: 168, nota a II, 1, 216). 

'% El hecho de ser el hermano pequeño, sin derechos sobre el mayorazgo. En Kermode 


(1987: nota a Il, L, 218). 
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Como que éste, que ahora duerme, 
Se encuentre nadando. 

Sebastián:  Yono tengo esperanza alguna: 
Se ha ahogado. 

Antonio: ¡Ob, de esa falta 
De esperanza nace para vos 
Una gran esperanza! 
$1 no conserváts esperanza alguna 
En ese sentido otra esperanza, 
Mayor aún, nace de este suceso, 
Y la ambición, si 0sa mirar, 
Descubrirá sin duda 
Algo ahí. ¿Me querrérs conceder 
Oue Fernando se ha abogado? 


Sebastián: Se ha ido. 

Antonio:  Decidme entonces, ¿quién 
Heredaría Nápoles? 

Sebastián:  Claribel. 

Antonio: Ésa: la reina de Túnez, 


Oue vive vemnte leguas más allá 
Del fin del mundo, y jamás tendrá 
Noticias de Nápoles, como el sol 
No le sirva de posta 
(El hombre de la luna 
Es demasiado lento); 
Antes necesitarán un barbero 
Los recién nacidos. Creerá ella 
Oue el mar nos ha engullido a todos; 
S2n embargo, a algunos 
Nos ha devuelto a la playa, y así 
Nos da la oportunidad el destino 
De representar un acto que hará 
Que el pasado sea nuestro prólogo, 
Y el futuro cosa de vos y mía. 

Sebastián: ¿Qué materia tratáls? 
¿Qué decís? Es verdad 
Oue la hija de mi hermano es la reina 
De Túnez; también es la heredera 
De Nápoles: entre las dos regiones 
Hay bastante espacio. 

Antonio: Tanto trecho 
Que cada codo parece decir 
A voces, “¿Cómo va esa Claribel 
A medir la distancia 
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Que la separa de Nápoles? Ouédate 
En Túnez, y permite que despierte 
Sebastián.” Suponed, pues, que la muerte 
Se hubiera apoderado de ellos: 
No estarían peor que ahora. Uno 
Hay que podría gobernar en Nápoles 
Tan bien como el que ahora 
Duerme; caballeros hay, 1gualmente, 
Que saben despearse 
Con la misma amplitud, 
$1 no con tan poca necesidad, 
Como este Gonzalo, 
Sí, yo mismo podría charlotear 
Como una chova, y con no menos 
Hondura. ¡Ob, si fueseis 
De mai misma opinión! 
¡Serviría este sueño 
Para que os vieseis muy aumentados! 
¿Me comprendéis? 
Sebastián: Me parece que sí. 
Antonio: Y ¿consentiréis en favorecer 
Vuestra buena fortuna? 
Sebastián: Recuerdo cómo suplantastels vos 
A vuestro hermano Próspero. 
Antonio: Cierto: 
Y mirad qué bien me sientan mis ropas 
Ducales, mejor que las que vestía 
Antes: quienes servían 
A mi hermano eran, 
Entonces, mis zenales, 
Y ahora son mis hombres. 


Sebastián: ¡Si no fuera 
Por vuestra conciencia. ..! 
Antonio: Tenéis razón, 


Señor, mas mi conciencia 

¿Dónde yace? Si ella fuera un callo 
Llevaría alpargatas. 

No, no, yo no custodio 

Esa divinidad 

En mi pecho: ¡si se interpusiesen 
Veinte conciencias entre mi persona 
Y Milán, desearía que fueran 

De caramelo, y se derritieran 

En ma boca, y no me enfadarían! 
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Ahí yace vuestro hermano, que no vale 
Más que el barro sobre el que descansa. 
Mirad, si estuviese, como aparenta 
Ahora, muerto...Yo, 
Con este obediente acero, 
Con sólo tres pulgadas de mi arma, 
Podría darlo al sueño para siempre, 
Mientras que vos, si me dais vuestro voto, 
Haciendo así, podríais 
Penpetuamente cerrarle los o30s 
A este pobre viejo, 
A este don Prudencio, 
Para que no estorbe 
Nuestra carrera. En cuanto a los otros, 
Creerán todo lo que les digamos 
Con el descuido con que el gato lame 
Su plato de leche: con sus relojes 
Dirán la hora que mejor convenga 
A nuestro negocto. 

Sebastián: Ouerido amigo, 
Tu caso servirá de precedente: 
Tenal que alcanzaste tú Milán 
Lograré yo Nápoles. Desenvaina 
Tu espada: del tributo 
Que ahora nos pagas 
Te librará una estocada, y yo, 
El Re), te amaré bien. 

Antonio:  Desenvainemos juntos, 
Y, cuando levante yo este brazo, 
Haced vos lo mismo, y descargadlo 
Sobre Gonzalo. 

Sebastián: Sí, 
Pero antes dejadme que os diga algo. [ Hablan, aparte.) 


Entra [de nuevo] Ariel [invisible], con música y canción. 


Ariel: Mz amo, con ayuda de su Arte, 
Prevé el peligro en el cual vos, su amigo, 
Os halláis, y me envía 
(Oue, de otra manera, su proyecto 
Moriría) para que sigan vivos. 
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Canta al oído de Gonzalo. 


Mientras roncáss con gran ruido 
Y peligroso descuido 

No pega un ojo 

La infame conspiración, 
Conque mucho ojo 

O aprovecha su ocasión. 

$1 estumáts vuestra cabeza 


Sacudid vuestra pereza 

Y alertad: 

¡Despertad, 

Despertad! 
Antonio: Entonces caigamos sobre ellos de repente. 
Gonzalo: [Despertando] Ahora, ángeles buenos, ¡salvad 

Al Rey! [Los demás despiertan. ] 
Alonso: ¿Eh, qué? ¿Despiertos? 


¿Y esas espadas? ¿Qué significan 
Vuestros horrorizados semblantes? 
Gonzalo: ¿Qué sucede? 
Sebastián: Muentras asegurábamos 
Vuestro reposo, hace un momento, 
Oímos un bramido 
Hueco, como de toro, 
O como si rugiese un león”: 
¿Es que no os ha despertado? Sonó 
Terrible en mis oídos. 
Alonso: Yo no he oído nada. 
Antonio:  ¡Ob, el ruido habría espantado 
A un monstruo, podría remover 
La tierra! Sí, rugía 
Toda una manada de leones. 
Alonso: ¿Habéis oído vos algo, Gonzalo? 
Gonzalo: Por mi honor, señor, oí un murnullo 
Extrañísimo, que me despertó. 
Grité, mi señor, y os sacudi, 
Y, al abrir los ojos, 
Vi que habían sacado 
Sus armas. Hubo un ruzdo, 
Eso es muy cierto. Mejor será 


2 En el Salmo XXUH (13 — 14) “novillos innumerables”, “los toros de Basán” y leones 


cansan al justo. 
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Que montemos guardia, o que dejemos 
Este lugar: desenvainemos ahora 
Nuestras espadas. 

Alonso: Vámonos de aquí, 
Y sigamos buscando 
A mi pobre hijo. 

Gonzalo: ¡Que lo protejan 
Los cielos de estas bestias, 
Pues él se halla, esto no lo dudo, 
En la isla! 

Alonso: Guiadnos. 

Ariel: Próspero, m2 señor, 
Sabrá lo que he hecho: 
Así que, Rey, continúa, seguro 
Ya, buscando a tu hijo. 


Salen. 
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Escena II [En otra parte de la Isla.] 
Entra Calibán con una carga de leña. Se oyen truenos. 


Calibán: ¡Que todas las infecciones que el sol 
Absorbe de las ciénagas, 
De los pantanos, de los llanos, 
Caigan sobre Próspero, y enfermen 
Cada pulgada de su cuerpo! 
Me oyen sus espíritus, 
Y a pesar de ello debo, 
Por fuerza, maldecirle. 
Ellos no me pellazcarán, 
N7 me meterán miedo 
Con sus gamberradas de trasgos, 
Ni me hundirán en el lodo, 
NI me desviarán con teas 
En la oscuridad hasta extraviarme, 
A menos que él se lo mande, 
Mas por cualquier nonada 
Me los arroja 
Encima, unas veces como simitos, 
Que me hacen muecas, y me chillan, 
Y me muerden después, 
Otras veces como puercoespines, 
Los cuales me salen al paso 
Y, al pisarios, 
Descalzo como voy, me llenan 
Las plantas de los pies de pinchos; 
Otras veces aún me veo 
Atacado por víboras 
Que, con sus lenguas bifidas, 
Silban hasta arrastrarme a la locura. 


Entra Trínculo. 


¡Hauy, mira, buy! 

Aquí viene uno de sus espóritus, 
Y será para torturarme 

Por tardar tanto en entrar la leña. 
Me echaré al suelo: 

Así, quizás, no me verá. 
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Trínculo: _Aquí no hay ni arbusto ni mata que puedan protegerte de los temporales, y ya se 
cuece otra tormenta: la otgo canturrear en el viento. Aquel mismo nubarrón negro, 
aquél tan enorme, parece una sucia bota de cuero, a punto de reventar. 51 se pusiera 
a tronar como antes no sabría dónde meter la cabeza. Esa nube no podrá hacer otra 
cosa que descargar sus aguas a cántaros. Pero ¿qué tenemos aquí? ¿Es hombre, 0 
pescado? ¿Está muerto, o vive? Pescado: huele a pescado, es un hedor antiguo, de 
pescado, y no de merluza en salazón. ¡Extraño pescado! Si yo me hallase ahora en 
Inglaterra, como estuve una vez, y tuviese este pescado en pintura, ni un solo bobo de 
vacaciones se hbraría de pagar una moneda de plata por verlo: allí este monstruo 
haría mi fortuna: allí cualquier bestia extraña hace rico a su dueño: no darán un 
ochavo para aliviar a un mendigo lisiado, pero soltarán diez por ver a un indio 
muerto. ¡Pues gasta piernas, como los hombres! ¡Y sus aletas parecen brazos! 
¡Cuerpo de Dios, y está tibio! Tendré que mudar de opintón, y no sostenerla más: 
esto no es pescado, sino un isleño tocado por un rayo. [l'rueno.] ¡Hay, la tormenta 
vuelve! Mi mejor remedio está en meterme debajo de su gabardina: no hay otro 


refugio por aquí: la miseria trae a uno extraños compañeros de cama. Me envolveré 
en ella hasta que pasen las heces de la tormenta. 


Entra Estéfano, cantando. [Lleva una botella en la mano.] 


Estéfano: Y ya no saldré a la mar, a la mar, 
Moriré aquí, en tierra... 


¡Una letra ruin, que uno no quisiera otr en su funeral! Bueno, he aquí mi consuelo. 
Bebe. Canta. 


Al paje de escoba y al capitán, 

Al Contramaestre y a este cura, 

Al cañonero y a su edecán 

Nos ladeaban la Mari y la Pura, 

La Quica, la Jacoba y la Paulina, 

Mas todos huíamos de la Tina, 

Que tenía la lengua viperina, 

Decía al marinero: ¡Que te ahorquen! 
(Ella el sabor de la brea odiaba, 

Y de la pez), pero sí le picaba 

Siempre hallaba un sastre que la rascaba, 
Conque ¡al mar, muchachos, y que la ahorquen! 


Esta letra también es ruin, pero ¡he aquí mi consuelo! Bebe. 
Calibán: ¡No me deis tormento! ¡Ay! 
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Estéfano: ¿Qué es esto? ¿Tenemos demonios aquí? ¿Acaso nos burláis con salvajes y 
hombres de la India? No me he salvado del naufragio para tener miedo ahora de 
vuestras cuatro patas, que he oído decir, “No hay hombre decente que camine a 
cuatro patas que pueda rendirme”, y ahora lo diré yo, Estéfano, mientras respire por 
las HArices. 

Calibán: El espíritu me da tormento. ..¡ Ay! 

Estéfano: Esto es algún monstruo de la isla, de cuatro patas, que se duele, según 
entiendo, de algo. ¿Dónde diablos habrá aprendido nuestra lengua? Le daré algún 
alivio, aunque sólo sea por eso. $3 consigo que sane, y lo domestico, y puedo 
llevármelo conmigo a Nápoles, será un regalo digno de cualquier Emperador que 
haya calzado alguna vez cuero de vaca. 

Calibán: No me atormentes, te lo ruego: llevaré la leña a casa más deprisa. 

Estéfano: Ahora lo ha atacado la alferecía, y dice necedades. Le daré a probar de mi 
botella: si no ha bebido vino antes, ayudará a rebajar sus convulsiones. Sz, después 
de curarlo, lo desbravo, no me costará dinero alguno: quien lo compre pagará con 
creces todo cuanto me gaste en él. 

Calibán: Todavía no me haces daño, pero enseguida te pondrás a ello, lo sé por tu 
tembleque: ya está Próspero obrando en ti su brujería. 

Estéfano: Vamos, vuelve en ti: abre la boca: esto te devolverá la lengua, gato. Abre 
la boca, digo: esto te quitará la tiritona, te lo aseguro. Enseguida sabrás quién es tu 
amigo fiel. Wuelve a abrir las mandíbulas. 

Trínculo: Esa voz la conozco...tiene que ser...pero ¡se ha abogado! No, éstos son 
demonios. ¡Oh, defendedime de ellos! 

Estéfano: Cuatro patas y dos voces...¡un monstruo delicadísimo! Con su voz delantera, 
ahora, habla bien de su amigo, mientras que usa su voz trasera para las 
¿mprecaciones y los imsultos. Ouizás, con el vino de mi botella, alivie sus males. 
Ven...¡ Amén! Echaré un poco en tu otra boca. 

Trínculo:  ¡Estéfano! 

Estéfano: ¿Me nombra tu otra boca? ¡Psedad, piedad! Éste es demonio, no un 
monstruo: lo abandonaré, que sin una cuchara larga no osaría compartir mesa con 
é ) 129 

Trínculo:  ¡Estéfano! 5 eres tú Estéfano, tócame, y háblame, pues yo soy Trínculo (no 
tengas miedo), tu buen amigo Trínculo. 

Estéfano: 5 eres tá Trínculo, sal: tiraré de tus patas inferiores: si algunas de las cuatro 
son las piernas de Trínculo, son éstas. ¡Verdaderamente eres tá Trínculo! ¿Cómo es 
que te has convertido en el excremento de este becerro Innar "2 ¿Puede él pedar 
Trínculos? 


2 Un proverbio, “Ale will make a cat speak”, traducido, “La cerveza hará hablar al gato”. 
En Kermode (1987: 65: nota a Il, IL, 85). 

2 El dicho es viejo, y Shakespeare lo usó en La Comedia de los Errores (IV, 1, 64): “Por la 
Virgen, quien tenga que comer con el diablo debe usar una cuchara larga.” 

% “Moon calf”: Una aberración concebida bajo el influjo perverso de la luna. En Kermode 
1987: 65, nota). En la Historia Natural de Plinio, traducida al inglés en 1601, se describe al 
“becerro lunar” (“mooncalf”) como “un trozo de carne sin forma, sin vida...Sin embargo, 
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Trínculo: Pensé que lo había matado un rayo. Mas ¿no te abogaste, Estéfano? 
Espero, ahora, que no te abogases. ¿Ha pasado la tormenta? Yo me escondí debajo 
de la gabardina del cadáver de este becerro lunar por miedo de la tormenta. ¿Y vives, 
Estéfano? ¡Oh, Estéfano, dos napolitanos han escapado a la muerte! 

Estéfano: Te lo ruego, no me marees, que no tengo el estómago constante. 

Calibán: [Aparte] Estas son finas criaturas, 

Sino son espíritus. Éste es 
Un dios bravo, y sirve 

Un licor celestial: 

Me arrodillaré ante él. 

Estéfano: ¿Cómo escapaste? ¿Cómo has llegado aquí? Jura por esta botella, y dime 
cómo has llegado hasta aquí. Yo salvé el pellejo agarrándome a un tonel de vino 
blanco que los marineros habían echado por la borda, ¡lo juro por esta botella que 
hice con la corteza de un árbol con mis propias manos, al llegar a la playa! 


Calibán: Yo juraré, por esa botella, que seré tu sujeto verdadero, puesto que el licor no 
es terrenal. 

Estéfano: Aquí, jura. Y tú, dime, entonces, cómo escapaste. 

Trínculo:  Nadé hasta la orilla como un pato. Sé nadar como los patos, lo juro. 

Estéfano: Aquí, besa el libro. Nadas, sí, como un pato, pero bebes como los gansos. 

Trínculo: Oh, Estéfano, ¿tienes más de esto? 


Estéfano: El tonel entero, hombre: tengo mi bodega en una cueva, en la playa, y allí he 
escondido el vino. ¡Bueno, bueno, becerro lunar! ¿Cómo van tus dolores? 

Calibán: ¿No te has caído del cielo? 

Estéfano: De la luna, te lo aseguro: yo fui el hombre de la luna érase una vez. 

Calibán: Yo te he visto en ella, y te adoro: 
Mi maestra'*' me señalaba 
Dónde estabais tí, 
Y tu perro, y tu ramo de hiedra. 

Estéfano: Ven, jura que dices la verdad: besa el libro. Yo renovaré luego su contenido: 
Jura. 

Trínculo: Voto al sol que éste es un monstruo tompísimo. ¿Yo, miedo de él? ¡Un 
monstruo bobo, bobo! ¡El hombre de la luna! ¡Un monstruo de lo más crédulo! 
¡Buen trago, monstruo, a fé mía! 


Calibán: Te mostraré cada puleada fértil de la isla, y besaré tus pies: te lo ruego, sé ma 
dios. 

Trínculo: Voto al sol, ¡un monstruo pérfido, y borracho! Cuando su dios se duerma, le 
robará la botella. 

Calibán: Besaré tus ptes: juro que seré tu sujeto. 


de algún modo se movía.” Caius Plinius Secundus, The Historie of the World, traducido al 
inglés por Philemon Holland (Londres: A. Slip, 1601, p. 163). En Vaughan y Vaughan 
(1996: 15). Sycorax, su madre, señoreaba la Luna. Y Calibán oía fascinado la historia del 
Hombre de la Luna, que le contaba Miranda, su “maestra”. Además, becerro marino 
llamaban a la foca, y Calibán parece bestia anfibia. 

1 <Mi mistress...” (IL IL, 141) Quiere decir, Miranda (ver L, IL, 353 ss.). 
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Estéfano: Ven, entonces. Al suelo, y jura. 

Trínculo: Este monstruo de cabeza de perrillo me matará de risa. ¡Vaya monstruo 
ruin! Me vienen ganas de darle de palos. 

Estéfano: Ven, besa. 

Trínculo: El pobre monstruo está bebido. ¡Monstruo abominable! 

Calibán: Yo te mostraré las mejores fuentes, 

Cogeré moras para ti, 
Para ti pescaré, 

Y te traeré leña. 

¡Mala peste se lleve 

Al tirano a quien sirvo! 
Ya no cargaré más madera 
Para él; en lugar de eso, 
Te seguiré a ta, hombre 
Maravilloso. 

Trínculo: ¡Monstruo ridiculisimo, hacer, de un pobre borracho, una maravilla! 

Calibán: Te lo ruego, déjame que te lleve 
Donde se crían los cangrejos, 

Y, con mis largas uñas, 
Encontraré, 

Escarbando, las más sabrosas trufas, 
Te enseñaré un nido de arrendajo, 
Y te instruiré hasta que aprendas 
A atrapar al rápido y ágil 

Ti1í; te llevaré 

Hasta los avellanos 

Más cargados de frutos, 

Y alguna vez cazaré para ti 
Pollos de fardelas? entre las rocas. 
¿lrás conmigo? 

Estéfano: Te lo ruego, ahora guíanos, sin hablar más. Trínculo, puesto que el Rey, con 
toda nuestra compañía, se ha abogado, nosotros heredaremos esto. Toma, carga con má 
botella. Amigo Trínculo, volveremos a lenarla enseguida. 

Calibán [canta, borracho]: ¡¿Adiós, amo; adiós, adiós! 

Trínculo: ¡Un monstruo aullador! ¡Un monstruo borracho! 


Calibán: [Canción.] Ya no fabricaré, 
Para atrapar peces, pesqueras, 
Tampoco juntaré, 
Cuando se le antoje, maderas, 
NI lavaré ya la vajilla, 
NI fregaré ya la escudilla: 





ep get thee / Young scamels from the rock” (IL, IL, 171 — 172). Ver Nota Extensa 8. 
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¡Ban, Ban, Cacalibán 
Tiene un nuevo señor: 
Consíguete tá un nuevo azacán'?! 

¡Libertad, albricias! ¡Albricias, libertad! ¡Lzbertad, albricias, libertad! 
Estéfano: ¡Ob bravo monstruo! Guíanos. Salen. 





mdd “get a new man” (II, IL, 185). Literalmente, “Consíguete tú un nuevo criado.” Azacán es 


“lo mismo que Aguador” (4uxt.). “Metafóricamente se dice del que anda ocupado en cosas 
de poco provecho, y de mucho trabajo, mal trajeado y vestido” (4xt.). Así, andar como un 
azacán “se dice del que trabaja en muchas dependencias con demasiado afán y cuidado, sin 
dar descanso a su persona” (Ant.). 
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ACTO HI 
ESCENA lI [Delante de la Celda de Próspero.] 
Entra Fernando, con un leño. 


Fernando: Deportes” i hay, algunos, dolorosos, 
Cuyas labores dan placer; algunas 
Especies de bajeza se soportan 
Noblemente; y la gran mayoría 
De las cuestiones más pobres apuntan 
A ricos fines. Ésta, 

Mi miserable tarea, sería 

Tan pesada para mí como odiosa, 
Pero la señora a la cual sirvo 
Vagoriza mis desmayados ánimos 

Y transforma en delicias mis trabajos. 
¡Ob, ella es diez veces tan gentil 
Como su padre es huraño, y él 

Está compuesto todo de aspereza. 
Tengo que cargar con varios millares 
De estos maderos, y apilarlos, 
Obedeciendo sus severas órdenes. 

Mo dulce señora llora al verme 
Trabajar, y dice que una faena 

Tan baja no ha tenido jamás 

Un ejecutor de mi calidad. 

He olvidado sus palabras exactas, 
Pero ¿veis?, estos dulces pensamientos 
Refrescan mis trabajos cuando más 
Me ocupan y fatigan. 


Entra Miranda y [detrás, a una cierta distancia, oculto] Próspero. 


Miranda: Ay, mirad, os lo ruego, 
NO trabajéis así, con tanto afán: 
¡Ojalá hubieran quemado los rayos 
Los leños que mi padre 
Os ha mandado apilar! Os lo ruego, 
Sentaos, y descansad: 


'M “There be some sports...” (UL, L 1) Deporte quiere decir “diversión, holgura, 
pasatiempo” (Aut.). 
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Cuando demos esta madera al fuego 
Llorará por haberos fatigado. 

Mo padre está estudiando. Os lo ruego, 
Descansad: estas tres horas estáis 
Seguro. 

Fernando: Ob, mi señora amada, 
El sol se pondrá antes de que pueda 
Terminar los trabajos 
Que me han impuesto. 

Miranda: $1 05 sentáis 
Cargaré yo vuestros leños un rato: 

Por favor, dadme ése: 
Yo lo llevaré hasta aquella pila. 

Fernando: De ninguna manera, 

Criatura preciosa: 

Antes se me quebrarán los tendones, 
O se me romperá 

La espalda, que veros aquí sufrir 
Tamaño deshonor 

Maentras yo hacía el holgazán. 

Miranda: Tan bien me estaría a mí como a vos, 
Y yo lo haría con facilidad, 

Puesto que sería de voluntad, 
Mientras que vos lo hacézs forzosamente. 

Próspero: ¡Mi pobre gusanita, 

Ya estás infectada! 
Esta visitación 


Lo prueba. 
Miranda: Parecéis 
Agotado. 
Fernando: No, mi noble señora: 


Para mí la mañana ha comenzado 

Cuando, a la noche, estáis conmigo. 

Os lo suplico (y quiero saberlo 

Principalmente para usarlo 

En mis oraciones) ¿cómo os llamáis? 
Miranda: Miranda... ¡Ay, padre, que he quebrado 


La promesa de no decir mi nombre! ? 


13 “This visitation shows it.” (IL, L 32) Es visita, “acción de cortesanía, yendo a ver en su 
casa a alguno por atención, conversación, amistad, o consuelo”, y visifación, “aparición 
Celestial”. Próspero juega además con otro sentido que la voz posee en inglés: se dice que 
te visita alguna calamidad, o plaga: de ahí su frase anterior: su “pobre gusanito” está 
“infectado” (por Amor). En castellano, además, vsitadoras llaman a las rameras ambulantes, 
que alquilan gusto a domicilio. 
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Fernando: ¡Admirada Miranda! 
¡Verdaderamente sois admirable 
Sobre todas las cosas! ¡Waléis vos 
Lo que el mundo estima más precioso! 
Con gusto he contemplado muchas damas, 
Y muy a menudo sus armontosas 
Voces avasallaban mis oídos, 

Oue han sido demasiado diligentes. 
Por virtudes diversas me han placido 
Diversas mujeres, pero ninguna, 
Jamás, con toda mi alma, pues siempre 
Algún defecto suyo 

Se reñía con la gracia más noble 
Que poseía, y la arruinaba: 

¡Pero a vos, oh, a vos, tan perfecta, 
Tan incomparable, os han creado 
Juntando lo mejor 

De cada criatura! 

Miranda: No conozco a ninguna de mi sexo, 
NI recuerdo, de mujer, rostro alguno, 
OQustando, en el espejo, el mío; 

NJ he visto otros que pueda llamar 
Hombres, fuera de vos, mai buen amigo, 
Y de mi amado padre. Lenoro 

Cómo son las personas, abí fuera. 
Ahora bien (y pongo por testigo 

Mi modestia, la joya de mi dote) 

No quisiera yo otro compañero 

En el mundo, sino a vos, ni puede 

La imaginación fabricar 

Otra forma, que no sea la vuestra, 
Que me plazca. Pero sin ningún tiento 
Chachareo, y olvido con ello 

Los preceptos de mi padre. 


136 D.- ! ds A , 

" Próspero ha bautizado a su hija. Su nombre, que la revela, es tabú. Cree (es pensamiento 
mágico) que quien lo conozca, y pueda decirlo, será, casi, su dueño. Shakespeare puso a las 
hijas de sus romances nombres “músicos y peregrinos y significativos” (como aquel “Quijada, 
o Quesada”, o Quejana, a su rocín, y a su dama, y al caballero ideal que lo doblaba), Marina, 
Imógena, Perdita, Miranda, que dicen su esencia, o su origen, o alguno de los accidentes 
que determinan su suerte. 
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Fernando: Yo so), 

Por mi condición, príncipe, Miranda, 

Y, según creo, re), 

(Ojalá no lo fuera!), y jamás 

Toleraría esta esclavitud 

De madera'”, como no sufriría 

Que un moscardón rondase 

Mas labios. Oíd hablar a mi alma: 

En el mismo instante en que os vi 

Mo corazón voló a vuestro servicio: 

Allí reside, y 50y vuestro esclavo, 

Y por vos soy ahora 

Paciente leñador. 

Miranda: ¿Me amáis? 
Fernando: ¡Ob cielos, oh tierra, servid 

De testigos a éstas, mis palabras, 

Y coronad lo que profeso haciendo 

Oue se vea seguido de sucesos 

Felices, si he dicho la verdad! 

¡Y, si mis votos son huecos, mis suertes 

Mejores invertid, 

Torciéndolas! Más allá de todos 

Los límites que el mundo establece, 

Os amo, os estimo, y os honro. 
Miranda: ¡Oué tonta soy, que lloro de alegría! 
Próspero: ¡Liínda reunión de dos sentimientos 

Rarísimos! ¡Que los cielos derramen 

Su gracia sobre esto que se cría 

Entre ellos! 

Fernando: ¿Por qué lloráis ahora? 
Miranda: Porque soy cobarde, que no me atrevo 

A ofrecer lo que deseo dar, 

Y mucho menos a tomar lo que, 

$1 me faltara, me terminaría. 

Mas éstas son bobadas: 





Y “This wooden slavery” (TI, L, 62). El acarreo de la leña. 

158 “Heavens rain grace / On that which breeds between “em!” (TIL, 1, 75 — 76) El verbo 
apunta la preocupación de Próspero por la fecundidad de aquella unión, y que procurará 
favorecer con la máscata. 
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Cuanto más me empeñe en ocultarlo, 
Mayor asomará el bulto. ¡Ouitad, 
Vergiienzas y dobleces! ¡Y tú apúntame!?, 
Llana, y santísima inocencia! 
Seré, sí queréis casaros consigo, 
Vuestra esposa, y si no, moriré 
Siendo vuestra doncella. 
Podéis negarme como compañera, 
Pero os serviré, lo queráis 0 no. 
Fernando: ¡Mi señora, mi amada! Y o me humillo 
Ante vos para siempre. 
Miranda: ¿Seréis, entonces, mi marido? 
Fernando: Sí, 
Mo corazón lo anhela 
Con el mismo ahínco con que el esclavo 
Busca la libertad: tomad mi mano. 
Miranda: Ahí va la mía, y mi corazón 
Con ella. Y ahora adiós. Volveré 
Dentro de media hora. 
Fernando: ¡Un millón de adioses! 


Salen [Fernando y Miranda, cada uno por un lado.] 


Próspero: No sabría alborozarme con esto 
Tanto como ellos, que se sorprenden 
De todo, pero nada puede ya 
Darme mayor gozo. Y o 1ré a mi libro, 
Oue todavía, antes de la hora 
De la cena, debo llevar a cabo 
Cosas que son aquí muy pertinentes. Sale. 





152 “And prompt me...” (UL L 82) El verbo tiene, lo mismo que en castellano, el sentido 
teatral. Apuntador “en las Comedias es el que está diputado en las Compañías de farsa para 
advertir y apuntar a los Comediantes lo que deben representar, decir, o hacer, para que no 
yerren O suspendan la representación” (4xf.). Miranda pide a doña Inocencia que sea su 
apuntadora. 
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ESCENA II [En otra parte de la Isla.] 
Entran Calibán, Estéfano y Trínculo. 


Estéfano: No me digas eso. Cuando el barril se acabe beberemos agua; antes, ni una 
gota. Así que armaos, y al abordaje. Monstruo y servidor mío, brinda a mi salud. 

Trínculo: ¡Monstruo y servidor mío! ¡La folía de esta islal Dicen que en ella no 
habitan sino cinco personas: nosotros sumamos tres: si los otros dos tienen nuestros 
cerebros, el Estado se tambalea. 

Estéfano: Bebe, monstruo y servidor mío, cuando te lo mande. ¡Se te van a salir los ojos 


de la cara! 
Trínculo: ¿Y dónde le asomarán luego? ¡Bravo monstruo sería, si los tuviera en el 
rabo! 


Estéfano: M2 monstruoso criado ha ahogado su lengua en el vino. En lo que toca a mí, 
el mar no puede abogarme: nadé, antes de alcanzar la playa, treinta y cinco leguas, a 
trechos. Voto al sol que serás tú mi teniente, monstruo, o mi alférez. 


Trínculo: Vuestro teniente, sí gustáis: como alférez no podría sostener la bandera. 

Estéfano:  Perded cuidado, que no nos mearemos encima, ni saldremos corriendo, 
Monsieur Monstruo. 

Trínculo: Nros ¿remos a ninguna parte; en lugar de eso, os tumbaréis en tierra, como 


perros, y mentiréis como tales, y, sin embargo, no dirérs palabra. 
Estéfano: Becerro lunar, habla de una vez, si es que eres un becerro lunar de le). 


Calibán: ¿Cómo se encuentra tn merced?*! Déjame que lama tus zapatos. A él, en 
cambto, no pienso servirle, que no es valiente. 
Trínculo:  Maientes, monstruo zgnorante. Soy muy capaz de embestir a un alguacil. Y 


tá, monstruo depravado, tú, dime, ¿acaso algún cobarde ha bebido tanto vino como 
yo hoy? ¿Dirás mentiras monstruosas, tá, que eres mitad pescado y mitad monstruo? 


Calibán: ¡Mira, se burla de mí! ¿Lo consentirás, mi señor? 
Trínculo:  ¿“Señor”, le dice? ¡Que un monstruo sea tan natural?! 
Calibán: ¡Mira, mira, otra vez! ¡Mátalo a bocados, te lo ruego! 


Estéfano:  Trínculo, muérdete la lengua y, si te amotinas, ¡te colgaré del primer árbol 
que encuentre! El pobre monstruo es mi sujeto, y no toleraré que sufra indignidad 
alguna. 





1% «We'll not run...” (HI, IL, 17) El Estandarte (“The Standard”) era un albañal famoso en 
el barrio de Cheapside, por el que corrían las aguas sucias. Ver Kermode (1994: 78, nota a 
“standard” 1, 11, 15] y a “ur” MIL, IL, 17], y 168: nota a “standard” MI, IL, 15). 

“How does thy honour?” (III, II, 22) Calibán usa con torpeza cortesías y tratamientos. A 
Estéfano, su nuevo amo y señor, lo tutea a la vez que le da los títulos que le parece que más 
lo engrandecen. 

! “That a monster should be such a natural!” (III, IL, 30 — 31). Natural, o sea, “ingenuo y 
sin doblez” (42), simple, idiota, que necea. 


60 


Calibán: Doy las gracias a mi noble señor. ¿Gustarás de escuchar una vez más mi 
querella"? 

Estéfano: 5% por la Virgen. Arrodillate y repítela. Yo me quedaré en pie, y Trínculo 
hará lo mismo. 


Entra Ariel, invisible. 


Calibán: Como te contaba antes, yo s0y 

Sujeto de un tirano, 

Un hechicero que, con arterías 

Y fullerías 

Me ha quitado esta isla. 
Ariel: Mentes. 
Calibán: ¡“Tú mientes”, mona ridícula, tú! 

¡Ojalá mi valiente amo 

Te destruyera! Yo no miento. 
Estéfano:  Trínculo, sí le incordias otra vez mientras cuenta su historia, por vida de mi 

padre que te desplantaré, lo juro, varios de tus dientes. 
Trínculo: Pero ¡si yo no he dicho nada! 
Estéfano:  Chitón, entonces, y no haya más. Procede. 
Calibán: Decía que, con brujerías, 

Ganó esta isla: 

Me la quitó a má. Si tu grandeza 

OQusere vengarme (que yo sé que tú 

Te atreverás a tanto, 

Éste, en cambio, Jamás osaría...)... 
Estéfano: Eso es muy cierto. 
Calibán: Serás tú su señor, 

Y yo te serviría. 
Estéfano: Y ¿cómo lo conseguiremos? ¿Puedes llevarme hasta los de su bandera? 
Calibán: Sí, sí, mi señor: te lo rendiré 

Dormido, y así podrás hincarle 

Una clavija en la cabeza. '* 
Ariel: Mientes: no podrás. 


13 < the suit 1 made to thee...” (TIL IL, 37) Calibán se querella contra Próspero, exige 


derecho, como muy agraviado. Es querella, casi, de testamento, pues toca a la herencia de la 
isla, que le corresponde, como ha afirmado antes, a él, pues la tuvo de su madre. 

4 Jueces, IV, 21. “Pero Yael, mujer de Jéber, cogió una clavija de la tienda, tomó el martillo 
en su mano, se le acercó callando y le hincó la clavija en la sien hasta clavarla en tierra. Él 
estaba profundamente dormido, agotado de cansancio; y murió.” 
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Calibán: ¡Idiota de botarga! ¡Vá, mezquino 
Bufón!? Te lo ruego, grandeza: dale 
De palos y quitale la botella. 

Cuando no la tenga no beberá 
Otra cosa que salmuera, pues yo 
No pienso enseñarle dónde brotan 
Los arroyos de agua fresca. 

Estéfano:  Trínculo, no incurras en mayores peligros. Interrumpe al monstruo una sola 
vez más y juro, llevándome la mano al pecho, que descartaré toda compasión y te 
apalearé como a un pejepalo hasta ablandarte. 

Trínculo: Pero ¿qué he hecho yo? Mira: me apartaré. 

Estéfano: ¿No has dicho que mentía? 

Ariel: Mientes. 

Estéfano: — ¿Ab, sí? Toma esto. [Le da una bofetada.] $7 te ha gustado, vuelve a 
ponerme de mentiroso. 

Trínculo: Yo no os he puesto de mentiroso. ¿Desquiciado, y sordo además? ¡Maldigo 
vuestra botella! Esto es lo que puede el vino, y la bebida. ¡Que la murria'* consuma 
a vuestro monstruo, y que el diablo os arranque a vos los dedos! 

Calibán: ¡Ja, ja, ja! 

Estéfano: Ahora sigue con tu cuento. Te lo ruego, apártate algo más. 

Calibán: Dale de palos que, de aquí a poco, 

Yo le daré también. 

Estéfano:  Apártate algo más... W amos, procede. 

Calibán: Bien, como te dije, él tiene 
La costumbre de hacer la siesta: 

Podrás ahí descerebrarlo, 

Después de haberle quitado sus libros, 
O con un palo romperle el cráneo, 

O destriparlo con una estaca, 

O bien degollarlo con tu cuchillo. 
Mas acuérdate de hacerte primero 
Con sus libros, que es, sin ellos, 

Un simple como yo, 

Y no le obedece 

Espíritu alguno: 


12 «What a pied ninny's this! Thou scurvy patch!” (HI, IL, 62) Alude a su hábito de bufón. 
La botatga “vulgarmente se llama hoy un vestido ridículo, que sirve de disfraz, y es todo de 
una pieza, que se mete por las piernas, y después entran los brazos, y se abotona con unos 
botones gordos. Está hecho de varios colores casados en contrario, por causar risa a los 
circunstantes” (Au1.). 

18 <A gurrain on your monster...!” (TIL IL, 78) Significa, literalmente, epizootia, “epidemia 
entre los animales” (María Moliner). Muria, o morriña, llaman a la “hidropesía del ganado 
lanar” y a “cierta enfermedad infecciosa de los animales domésticos” (María Moliner), y 
también a “un cierto género de tristeza y cargazón en la cabeza, que tiene a un hombre 
cabizbajo y melancólico” (Cov). 
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Su odio está tan arraigado 

Como el mío. Quema sólo sus libros. 
Tiene además lo que él llama 
Bravos utensilios", con los cuales 
Amueblará su casa, 

Cuando la tenga. 

Y lo que tienes que considerar 

Más despacio es la belleza 

De su hija: él mismo afirma 

Que no tiene par: yo nunca he visto 
Mayer, quitando a Sícorax, mi madre, 
Y a ella, pero ella sobrepasa 

A Sjcorax 

Tenal que lo más grande 

A lo más diminuto. 

Estéfano: ¿Tan brava es la muchacha? 

Calibán: Señor, sí, te servirá de muy linda 
Cama, lo garantizo, 

Y te dará una brava prole. 

Estéfano: Monstruo, mataré a este hombre: seremos, su hija y yo, la reina y el rey (¡Dios, 
salve a nuestras gracias!), y Lrínculo y tá seréis vicerreyes. ¿Qué te parece la trama, 
Trínculo? 

Trínculo: Excelente. 

Estéfano: Dame la mano. Siento haberte dado de palos, pero, mientras vivas, muérdete 
la lengua antes de hablar. 

Calibán: Dentro de media hora 
Estará dormido: ¿Acabarás 


Entonces 

Con él? 
Estéfano: Sí, por mi honor. 
Ariel: Iré a contar todo esto a 1mi amo. 


Calibán: Me llenas de g0z0. Ouisiera holgarme: 
Vamos a festejarlo: ¿cantaréis 
La jacaranda 
Que me enseñasteis hace poco? 
Estéfano: Cualquier cosa que tú me pidas, monstruo, la haré yo, cualquiera. Vamos, 
Trínculo: canta. Canta. 
Hacedles befa y bufa, 
Hacedles bufa y befa. 
El pensamiento es libre. 
Calibán: Así no iba la melodía. 


1 “He has brave utensils, -for so he calls them...” (II, II, 94) Utensilio es “lo que sirve para 
el uso, y comodidad de la vida” (Axz.). 
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Ariel toca la melodía con tamboril y caramillo. 


Estéfano: ¿Y qué es esto que suena? 


Trínculo: Es la melodía de nuestra jacaranda, y la toca el retrato de Nadie.*% 
Estéfano: 5 eres hombre, muéstrate bajo tu aspecto natural y, si eres demonio, llévate a 
quien gustes. 


Trínculo:  ¡O_, perdóname mis pecados! 
Estéfano: Uno, cuando muere, paga de una todas sus deudas, así que yo te desafío. 
Pero ¡que Dios se apiade de nosotros! 
Calibán: ¿Tienes miedo? 
Estéfano: No, monstruo, yo no. 
Calibán: No tengáss miedo; la isla está 
Llena de ruzdos, 
Sonidos y aires dulces, deliciosos, 
Que no lastiman. 
Algunas veces tañen 
MU instrumentos y me ronronean 
Al oído, otras me vienen voces 
Que, si acababa de despertarme 
De una larga siesta, 
Hacen que me duerma de nuevo: 
Luego, soñando, me parece 
Oue se abren las nubes, descubriendo 
Riquezas a punto de derramarse 
Sobre mí, entonces, al despertar, 
Lloro por soñar otra vez. 
Estéfano: Será, entonces, un bravo reino, ya que gozaré de mi música de balde. 
Calibán: Cuando destruyas a Próspero. 
Estéfano: Eso será enseguida: recuerdo bien el cuento. 
Trínculo: El sonido se aleja: sigámoslo y, luego, hagamos nuestro trabajo. 
Estéfano:  Guíanos, monstruo: nosotros te seguiremos. Onistera poder ver al 
tamborilero: toca su instrumento con brío. 
Trínculo: ¿Viene ya? Te sigo, Estéfano. Salen. 





'% En la portada de una comedia llamada No-body and Some-body, de 1606, aparecía el retrato 
de un hombre sin cuerpo: sólo gastaba cabeza, piernas y brazos. Además, el librero John 
Trundle utilizaba la señal de Nadie, cosa que el público podía conocer. (En Kermode, 1994: 
83 — 84: nota a III, 11; 124 — 125). 
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ESCENA III [En otra parte de la Isla.] 
Entran Alonso, Sebastián, Antonio, Gonzalo, Adrián, Francisco, etc. 


Gonzalo: Por /a Virgen, yo no puedo seguir 
Adelante, señor; mis viejos huesos 
Me duelen, y ¿lo vers? 
¡Este laberinto nos extravía 
Á veces por meandros, 
Otras veces por caminos rectísimos! 
Tened paciencia, que yo necesito 
Desudarmoe. 
Alonso: Anciano caballero, 
No podría culparte, pues yo mismo 
Me veo preso de una gran fatiga 
Y con el ánimo entorpecido: 
Sentaos, y descansad. 
Abandono yo aquí toda esperanza, 
Y no la mantendré en adelante 
Para que sea mi aduladora: 
Nos perdemos por encontrar a uno 
Que se ha abogado, y el mar se burla 
De nuestra búsqueda frustrada en tierra 
Firme. Bien, dejémoslo tr. 
Antonio: [Aparte, a Sebastián] Me alegra 
Mucho que haya perdido la esperanza. 
No descuidérs, por algunos escrúpulos, 
El propósito que habíais resuelto 
Llevar a efecto. 
Sebastián: [Aparte, a Antonio] -Aprovecharemos, 
La próxima ventaja, apurándola. 
Antonio: [Aparte, a Sebastián] Oxe sea esta noche, 
Pues ahora el viaje los ha cansado, 
Y no querrán, ni podrían tampoco, 
Usar la vigilancia 
Que suelen cuando se hallan más frescos. 
Sebastián: [Aparte, a Antonio] Esta noche, entonces, digo, y basta. 


Una música solemne y extraña. Próspero arriba, invisible. Entran varias 


Formas. Sirven un banquete, bailan a su alrededor, saludándolos con mucha 
cortesía, y, después de invitar al Rey y a los demás a comer, salen. 
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Alonso: ¿Qué armonía es ésta? 
¡Mis buenos amigos, la escucháis? 
Gonzalo: — ¡Es una música maravillosa, 
Y dulcísima! 
Alonso: ¡Cielos, 
Dadnos guardianes amables! ¿Qué ha sido? 
Sebastián: Un retablo animado de títeres. 
Ahora creeré que hay unicornios, 
Y que hay en Arabia un árbol, el trono 
Del fénix, y que un fénix 
Rena allí ahora mismo. 
Antonio: Yo creeré ambas cosas, 
Y, si faltase crédito 
A alguna otra noticia, 
Acudid a mí, y yo juraré 
Oue es muy verdadera: los viajeros 
No han mentido jamás, 
Pese a que los condenen 
Los bobos cuando regresan a casa. 
Gonzalo: 57 en Nápoles contase 
Yo esto ahora, ¿me creerían? 
Si dijese que había visto isleños 
De esta especie (pues, sin duda, era 
Ésta gente natural de la isla), 
De formas monstruosas, 
Y aun así, notad esto, 
De maneras tan gentiles y amables 
Oue entre nuestra generación humana 
No podríamos hallar muchos, no, 
Casi ninguno... 
Próspero: [Aparte.] Has dicho muy bien, 
Honrado caballero, 
Pues algunos de vosotros, aquí 
Presentes, sois peores 
Oue demonios. 
Alonso: Encuentro admtrable 
Que tales formas, tales 
Gestos, y tales sonidos expresen 
(Aunque les falte el uso de la lengua) 
Una pantomima tan excelente. 
Próspero: [Aparte.] No os hagázs lenguas de vuestro anfitrión 
Sin que haya terminado la cena. 
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Francisco: Han desaparecido 
De la forma más extraña. 
Sebastián: No importa, 
Puesto que han dejado atrás sus viandas, 
Y tenemos vacios los estómagos. 
¿Querés probar lo que hay aquí? 
Alonso: Yo no. 
Gonzalo: Os digo, señor, que no tenéis nada 
Que temer. Cuando éramos chiquillos 
¿Quién iba a creer 
Que había montañeses 
Con papadas como las de los toros, 
Y que de sus gargantas descolgaban 
Morrales de pellejo? 
¿0 que existían hombres 
A los cuales las cabezas les nacen 
En los pechos? Pues bien, de todo esto 
Nos dan garantía esos viajeros 
Que dejan en prenda, cuando se van, 
Un doblón de a ciento, 
Para cobrar cinco a su regreso. 
Alonso: Me levantaré, y comeré algo, 
Aunque sea mi último almuerzo, 
Cosa que nada se me da, pues siento 
Que lo mejor ha pasado. Hermano, 
Y vos, duque, mi señor, levantaos, 
Y haced como yo. 


Rayos y truenos. Entra Ariel, de Hatpía: sacude las alas sobre la mesa y, 
por medio de una ingeniosa máquina, el banquete desaparece. 


Ariel: Sos, vosotros tres, hombres pecadores, 
A quienes el Destino 
(Oue utiliza este mundo inferior, 
Y cuanto hay en él 
Como instrumento) ha obligado al mar, 
Oue nunca se harta, a eructar 
Sobre esta isla donde no habita 
Persona alguna...y en la cual vosotros, 
Entre todos los hombres, 
Sobrevivirérs con mayor torpeza. 
Yo os he arrastrado 
Á la locura y, por mucho menos, 
Hombres de menos valor que vosotros 
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Se ahorcan de los árboles 
O se arrojan al mar. 

[Alonso, Sebastián y los demás desenvainan sus espadas.] 
¡Bobos! Mis compañeros y yo 507mo5 
Ministros del Destino: 

Los elementos con los que están 
Templadas vuestras espadas podrían, 
Con la misma facilidad, herir 

Los rusdosos vientos, o con ridículas 
Estocadas atravesar las aguas 

Que, indiferentes, se cierran luego, 
Que arrancar una pluma de mi atrón, 
Y los ministros que me acompañan 
Son, ¿veist, ignalmente invulnerables. 
Y aunque vosotros pudierais heririme 
Os pesan demasiado 

Vuestras espadas, y os faltan fuerzas 
Para levantarlas. Mas recordad 

(Que es ésta mi misión) 

Que hace algún tiempo vosotros tres 
Suplantasters en Milán al buen Próspero, 
Y lo expusisters en el mar, a él 

Y a su inocente pequeña. Ahora, 

Por esa val acción, para vengarla, 

Los poderes del cielo, aplazando 

Su castigo, pero sin olvidarlo, 

Han atrado a los mares y a las costas, 
Sí, a las criaturas 

Todas, para que estorben vuestra paz. 
A ti, Alonso, te han arrebatado 

A tu hijo. Y abora yo os anuncio 
Que una larga perdición (peor 

Que pudiera serlo ninguna muerte 
Inmediata) os acompañará 

Allá donde vayázs, 

A cada paso. Pero si 05 quisterais 
Guardar de su cólera (y mirad 

Oue nada en esta isla desolada 

Os podrá jamás proteger de ella) 
Desde ahora habréis de mostrar 
Arrepentimiento de corazón 

Y propósito, de aquí en adelante, 

De llevar una vida 

Clara. 
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Ariel se desvanece entre ruido de truenos; entonces suena una música suave 
y entran de nuevo las Formas, y bailan, y con varios visajes y ademanes 
ridículos, haciendo mofa de los presentes, se llevan consigo la mesa. 


Próspero: Bravamente has representado, 
Mi Anel, la figura de esta harpía, 
Tenía una gracia 
Devoradora: de mis instrucciones, 

De todo lo que habías de decir, 

No has omitido nada: 

De igual manera, con mucha viveza 
Y extraña observación, 

Han hecho sus papeles 

Mais ministros menores. 

Mas altos encantamientos funcionan, 
Y tengo a mis enemigos ahora 

En mi poder, atados 

A su confusión. Los dejo así, 
Confundidos, y visttaré mientras 
Al joven Fernando, a quien suponen 
Abogado, y a la prenda que ama, 
Que es también la mía. [Sale.] 

Gonzalo: En el nombre de todo 
Lo más sagrado, señor, ¿qué os tiene 
Ahí pasmado, mirando con ojos 
Extrañados? 

Alonso: ¡A), 4), eS MONSÍTIOSO, 
Monstruoso! Me pareció que hablaban 
Las olas, y lo decían; los vientos 
Lo cantaban; y el trueno, 

Órgano profundísimo y tremendo, 
Pronunciaba el nombre de Próspero, 
Publicando mi traspaso." Ahí 

Está la razón de que a mi hijo 

Le sirva de lecho el cenagoso 

Fondo del mar, y yo 

Iré a buscarlo en profundidades 

Oue jamás ha calado sonda alguna, 

Y yaceré allí, 

Junto a él, en el légamo. Sale. 


1 TIL, UL 99. “my trespass”. Traspaso “vale asimismo contravención a alguna ley o 
precepto”. 
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Sebastián: 57 nos atacasen de uno en uno 
Los demonios, combatiría yo 
Sus legiones. 
Antonio: Yo te secundaré. Salen [Sebastián y Antonio]. 
Gonzalo: Los tres están desesperados: sí, 
Su gran culpa, como veneno que obra 
Sus efectos mucho tiempo después, 
Comienza ahora a dar dentelladas 
En sus espíritus. Y a vosotros, 
Que gozáis de unas articulaciones 
Más flexibles, os ruego que salgázs 
Tras ellos enseguida e impidáss 
Lo que este éxtasis?” puede empujarles 


A hacer. 
Adrián: Seguidme, os lo suplico. Salen todos. 
150 < this ecstasy...” (TIL, TIL, 107) Éxtasis vale el “arrobamiento de espíritu que deja al 


hombre fuera de sentido, o por la fuerza de una vehemente imaginación, o por alguna 
súbita mudanza de un placer repentino, o no temido pesar, o por operación divina” (Axf.). 
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ACTO IV 
ESCENA lI [Delante de la Celda de Próspero.] 
Entran Próspero, Fernando y Miranda 


Próspero: 57 con demasiada austeridad 
Os he castigado, os vais a ver 
Compensado con creces, pues aquí 
Os doy un tercio de mi propia alma, 
La razón de mi vida. 

Una vez más la pongo en tus manos: 
Todas tus vejaciones 

No eran sino pruebas de tu amor, 

Y has pasado el examen 
Extrañamente”": aquí, ante el Cielo, 
Yo ratifico mi rico regalo. 

¡Ah, Fernando, te hace sonreír 

Que presuma de ella! Mas verás 
Que toda alabanza se queda corta 

Y no puede alcanzarla. 

Fernando: Y yo lo creeré aunque el oráculo 
Venga a contradecirlo. 

Próspero: Entonces, como huésped”? 
Mío, y ya que es adquisición 
Tuya, comprada a muy alto precio!”, 
Toma a mi hija. Mas si rompieses 
Su nudo viremal 
Antes de que podamos celebrar 
Con venerables ritos 
Las sagradas ceremonias, en toda 
Su perfección, los cielos 
No fecundarían este contrato 


Con dulces aspersiones!?*: 





" “strangely” (UV, 1, 7). Extrañamente, “extraordinariamente, singularmente, con novedad, 
especialidad y singularidad” (4xz.). 

TV, L 13. “Then, as my guesí...” Rowe corrigió, “Then, as my gif?...” Lo siguen Kermode 
1994) y Orgel (1998). “Entonces, como regalo mío, y adquisición tuya...” 

9 and £thine own acquisition / Worthily purchas'd...” (IV, L, 13 — 14) Las voces que emplea 
Próspero, como padre-de-la-novia, tienen este primer sentido económico. 

* “aspersion” (UV, L, 18) Con el aspersorio, o hisopo, rocía el sacerdote con agua bendita al 


fiel, lenándolo de gracia. 
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El odio yermo, el desdén amargo 
Y larga discordia inundarán 
La unión de vuestro lecho 
De malas hierbas, hasta que los dos 
Lo aborrezcáis. Ándate, por lo tanto, 
Con mucho tiento, y que os 1luminen 
Las lámparas de Himeneo. 

Fernando: Yo espero gozar 
De días tranquilos, de hijos hermosos 
Y de larga vida, con este amor 
Oue siento ahora mismo, y, así, 
NJ la más tenebrosa 
Cueva, ni el lugar más oportuno, 
NI siquiera la sugestión más fuerte 
De que fueran capaces 
Nuestros peores gentos 
Fundirá mi honor, 
Reduciéndolo a torpe lujuria, 
Pues quitaría punta, 
Con ello, a los placeres del día 
Solemne de m3 boda, 
Cuando yo desearé que cojeen, 
Aguados”? > los alazanes de Febo, 
O que la Noche quede encadenada 
Allá abajo. 

Próspero: Hablas 
A mi paladar. Siéntate, entonces, 
Y conversa con ella, 
Oue es tuya. ...¡Ariell 
¿Hola? ¡Mi industrioso servidor, 
Ariel! 





3 TV, L, 30. “...or Phoebus” steeds ate founderd...” “Aguarse” significa “constiparse y 
ponerse impedido, de suerte que con dificultad se pueda mover y andar. Dícese del caballo, 
mula o bestia, que por haber hecho demasiado ejercicio, o bebido estando sudando, se 
constipa de modo, que no puede andar” (Ax2.). 
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Entra Ariel. 


Ariel: ¿Qué quiere mi potente amo? 
Aquí estoy. 

Próspero: Tú y tus compañeros 
Menores llevasteis a cabo vuestro 
Último servicio de la manera 
Más excelente, y tengo que emplearos 
En otro ardid semejante. Wé, trae 
A tu cuadrilla, ya que te he dado 
Poder sobre ellos, hasta aquí: 

Y que se apresuren, 

Pues debo presentar ante los ojos 
De esta joven pareja 

Cierta vanidad de mi Arte: mira 
Que se lo he prometido, 

Y lo esperan de mí. 

Ariel: ¿Enseguida? 

Próspero: Sí, sí, a remo y vela. 

Ariel: Antes de que decir podáss, 

“Corre, vé”, y sacar los pastelones, 
Y exclamar, “así, así”, 
Acudirán todos aquí, 

Pisándose los talones 

Con sus momerías 

Y con sus folías””. 

Amo, ¿verdad que me amáis? 

Próspero: De corazón, mi delicado Artel. 

No os acerquéis hasta que hayas oído 
Oue os llamo. 

Ariel: May bien, lo he entendido. — Sale. 

Próspero: Mira y no faltes a tu palabra: 

No dés a las caricias demasiadas 
Riendas: los más seguros juramentos 





19% < with mop and mow.” (IV, IL, 47) Como en III, II, 82, “mock and mow”, tiene un 


sentido teatral. Quiere decir haciendo muecas y gestos grotescos. “Momería” significa “la 
ejecución de cosas o acciones burlescas, con gestos y figuras” (Aut). “Folías”, “usado 
regularmente en plural”, vale “cierta danza portuguesa en que entran varias figuras con 
sonajas y otros instrumentos, que tocan con tanto tuido y el son tan apresurado, que parece 
están fuera de juicio” (4uf.). Los “compañeros menores” (IV, L, 35) de Ariel hacen en 
algunos de los ardides (“tricks”) que llevan a término para Próspero de mimos, “el truhán o 
bufón que, en las comedias antiguas, con visajes y ademanes ridículos entretenía y recreaba 
al Pueblo, mientras descansaban los demás representantes” (Ax2.). 
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Prenden como la paja si los toca 
El fuego que nos corre por la sangre: 
Sé más abstemio, o, de lo contrario, 
¡Da las buenas noches a tus promesas! 
Fernando: Os lo garantizo, señor: la nieve 
Blanca, fría, virginal, que escarcha 
Mi corazón rebaja el ardor 
De na hígado. 
Próspero: Bien. 
¡Ahora ven, mi Ariel! 
Cúbrelos de propinas, 
No seas tacaño, y que no falten 
Espíritus”: ¡aparece, y pronto! 
Y vosotros ¡mordeos la lengua! ¡Sed 
Todo ojos! Silencio. Música suave. 


Entra Iris. 


Iris: Ceres, señora abundosísima, Íns ricos campos de trigo, 
De centeno y de cebada, de arveja, de avena y de pésoles, 
Las turberas donde pacen las ovejas, y las praderas 
Que alfombra el heno que les sirve de forraje en el invierno, 
Y tus ribazos arrompidos y asargados””* cuyos setos 
Peina Abril esponjoso, obediente, para tejer 
Castas guirnaldas con las cuales obsequia a las frías ninfas; 
Y tu hinsesta, cuya sombra busca el muchacho abandonado 
Cuando echa a faltar a su amiga; tus viñedos desvahados,; 
Y las playas donde tú sueles recrearte, estériles, 
Pedregosas; --la reina eres del cielo, y yo, su arco 
Acuoso y mensajero, te suplico que abandones 
Tus casas, y que acompañada de su gracia soberana 


Juno desciende. 
Aquí, a esta dehesa, a este mismo lugar, vengas 


A holearte: vuelan rapidisimos sus pavos reales, ven, 


Rica Ceres, y recibela con perfecta hospitalidad. 


1 “Now come, my Ariel! bring a coro/lary, / Rather than want a spirit...” (IV, L, 57) Ver 
Nota Extensa 9. 
1% “Thy banks with pioned and twilled brims...” (IV, IL, 64) Ver Nota Extensa 10. 
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Ceres: 


Iris: 


Ceres: 


Iris: 


Ceres: 


Juno: 


Entra Ceres. 


Mensajera multicolor, ave. No desobedeces 
Tú jamás a la esposa de Júpiter y, con tus alas 
De azafrán, derramas miel y refrescantes aguaceros 
Sobre mis huertos, y coronas con los cabos de tu arco 
Azul mis acres boscosos y mis vaguadas desmatadas, 
Rico pañuelo de seda de mi suelo oreullosísimo. 
Dime, tu reina ¿para qué me ha convocado aquí, 


En estos prados de césped? 

Quiere celebrar un contrato 
De amor verdadero, y hacer gratuita donación 
A los venturosos amantes. 


Dime, arco celestial, 
$7 atienden Wenus o su hijo ahora a nuestra señora. 
Ellos tramaron la intriga que hizo posible que Dis, 
El tenebroso, ganase a mi heja, y, desde entonces, 
He jurado evitar la escandalosa compañía 


De la fulana y del ciego, su hijo. 

No tengas miedo 
De su sociedad: vi a la diosa atravesando las nubes 
Hacia Pafos, y la seguía en un tiro de palomas 
Su hijo. Aquí pensaban seducir mediante hechizo 
A este joven y a esta doncella, que han jurado no pagar 
Derechos algunos de cama si no se enciende antes 
La antorcha de Hímeneo: pero han fallado: la caliente 
Barragana de Marte ha vuelto a su ista, y su bajalo, 
El avispón, ha quebrado sus flechas, jura que ya no 


Disparará más su arco, y que jugará en adelante 
Con gorriones, y que será un chico como cualquiera. 
Majestuosa, la más alta reina, la gran Juno, viene 


Ya; conozco sus andares. 
¿Cómo está mi fecunda hermana? 


Ven conmigo a bendecir a estos dos, para que puedan 
Ser prósperos y se vean honrados en su descendencia. 
Cantan. 


Juno: Oue el honor y las riquezas, 


Y un matrimonio dichoso, 
Larga continuación, 
Imparable crecimiento, 

Y alegrías cada hora 

Os acompañen ya siempre. 
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Sobre vosotros dos Juno 
Derrama su bendición. 


Ceres: 


¡Y o aseguro el engorde 


De la tierra, y hartura 

Y abundancia, graneros 

Y silos nunca vacios, 

Y viñedos pampañnosos, 
Plantas que el rico peso 
De sus frutos han doblado. 
¡Mando que la primavera 
Se llegue hasta vosotros 
Tras terminar la cosecha! 
La escasez y la miseria 
Ya nunca os tocarán, 
Pues la bendición de Ceres 
Desde ahora os guardará. 


Fernando: 


Es ésta una visión majestuosa, 


Encantadora, llena de armonía. 
¿Sería osadía pensar que éstos 
Son espíritus? 


Próspero: 


Espíritus son 


A los que, con mi Arte, he sacado 
De sus confines para que figuren 
Mis presentes fantasías. 


Fernando: 


Dejadme 


Vivir aquí para siempre: tener 
Un padre y una esposa 

Así, rarísimos, maravillosos, 
Hace de este lugar un paraíso. 


Próspero: 


Juno y Ceres murmuran, y envían a Iris a algún recado. 


¡Mis dulces hijos, ahora silencio! 


Juno y Ceres susurran gravemente, 
Hay más: callad, y mudos, 
O falla nuestro embrujo. 


Iris:  Vosotras, Ninfas llamadas Náyades, que habitáis 


Los sínu050S arroyos, con vuestras guirnaldas de juncias 
Y aspecto siempre amable, abandonad vuestros canales 
Encrespados y en este verde vergel responded a nuestra 
Invocación; lo ha ordenado Juno: venid, templadas ninfas, 
Y ayudadnos a celebrar un contrato de amor 

Verdadero: no os demoréis mucho. 
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Entran algunas Ninfas. 


Y vosotros, morenos 
Segadores que agosto fatiga, salid de los surcos, 


Y holgaos: tomad vacaciones, poneos vuestros sombreros 
De paja y, tomando así, de la mano, a estas ninfas 
Varginales, obsequiadnos con una alegre villanesca. 


Entran varios Segadotes, con su traje, y se unen a las Ninfas en una graciosa 
danza; hacia el final de la cual Próspero, de pronto, se sobresalta, y habla. 
Cuando termina su parlamento, en medio de un ruido extraño, hueco y 
confuso desaparecen dramáticamente. 


Próspero: — [Aparte.] Había ya olvidado 
La ruin conspiración de Calibán, 
La bestia, y de sus confederados, 
En contra de mi vida: 
Ya casi ha llegado 
El minuto de su trama. [A los espíritus.] ¡Bien hecho! 
¡Basta, no baya más! 

Fernando: Esto es extraño: alguna pasión 
Mueve a vuestro padre 
Con una enorme fuerza. 

Miranda: Nunca, antes de hoy, lo había visto 
Tocado por la ira, 
Tan destemplado. 

Próspero: Me parecézs, hijo 
Mío, algo afectado, desmayado. 
Señor, cobrad de nuevo vuestro aliento. 
Nuestra máscara!” termina ahora. 
Éstos, nNUESÍrOS ACÍOYES, CONIO OS dije, 
Eran todos espíritus, 
Y se han desvanecido en el atre, 
En el aire más fino, 
Y al ¿igual que la fábrica 
Sin fundamentos de esta visión, 
Las torres que llegan hasta las nubes, 
Los palacios magníficos, 
Los solemnes templos, el mismo globo, 
Sí, y todo lo que en éste se halla, 


159 », . . . . . ., 

“Qut revels now ate ended...” Máscara “significa asimismo la invención que se saca en 
algún festín, regocijo o sarao de personas que se disfrazan con máscatas. Lat. Personata 
pompa” (Aut.). 
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Se disolverán, y, 

Lo mismo que este paso sin substancia, 

No dejarán huella alguna. Somos 

La materia de la que están hechos 

Los sueños, y rodea 

Uno nuestra pequeña vida. 

Señor, no puedo más: 

Tolerad con paciencia 

Mo debelidad, que algo fatiga 

Mi viejo cerebro, mas no dejézs 

Que os turbe mi flaqueza. 

Os lo ruego, retiraos a mi celda 

Y reposad allí: 

Yo daré un paseo a ver si aquieto 

Mi agitada mente. 
Fernando y Miranda: Ouedad en paz. Salen. 
Próspero: Ven con el pensamiento. Gracias, hija. 

Ariel: ven. 


Entra Ariel. 


Ariel: Voy cosido 
A tus pensamientos. Dime, ¿qué quieres? 

Próspero: Espíritu, debemos 
Aprestarnos para nuestro encuentro 
Con Calibán. 

Ariel: Mi comandante, sí. 
Pensé, cuando representaba a Ceres, 
Habértelo dicho, pero temí 
Enfadarte. 

Próspero: Dime de nuevo, ¿dónde 
Has dejado a esos bribones? 

Ariel: Ya os dije, 
Señor, que la bebida 
Los había estufado: 
Se mostraban tan gallos 
Oue daban de cuchilladas al are 
Porque les echaba el aliento al rostro, 
Mas apuntaban, siempre, 
Á su proyecto. Entonces toqué 
Mi tambor, y ellos, ¿gual que potros 
Salvajes, aguzaron las orejas, 
Elevaron los párpados 


Y alzaron las narices 
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Como si pudiesen olfatear 

La música, así que hechicé 

Sus oídos y, como becerrillos, 

Siguieron mis mugidos 

Atravesando zarzas 

Dentadas, ásperas aliagas, tojos 

Pinchudos y espinos que penetraban 

Sus frágiles tobillos; 

Finalmente los dejé en las aguas 

Estancadas, podridas, 

Que hay a dos pasos de vuestra celda, 

Zapateando allí, 

En el lodo, hasta las mismas barbas, 

De manera que el fétido pantano 

Acentuaba asquerosamente 

La hedentina natural de sus pies. 
Próspero: Bien hecho, pajarillo 

Mío. Conserva aún 

Tu forma invisible. Trae hasta aquí 

Las baratijas que hay en mi casa: 

Con ese señuelo atraparemos 

A estos uñas. 
Ariel: Voy, vo). Sale. 
Próspero: Es un demonio, nacido demonto, 

Y en su naturaleza 

La educación no puede hacer mella. 

Con él mi trato humanal 9, así 
Como todos mis trabajos, sí, todos, 
Todos, están perdidos, 
Perdidos por completo 
Y, conforme se vuelve 
Más feo su cuerpo con la edad, 
Más va corroyendo el cáncer su mente. 
Les echaré plagas hasta que rujan. 


Entra [de nuevo] Ariel, cargado de baratijas relucientes, atavíos, etc. 
Ven, cuélgalo todo de este tzlo. 


[Próspero y Ariel permanecen, invisibles.| 


!'% “Humanely...” (IV, L, 190) Humanalmente es lo mismo que humanamente, o sea, 
“benignamente, con caricia y humanidad” (Axt.). 
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Entran Calibán, Estéfano y Trínculo, empapados. 


Calibán: Os lo ruego, andad despacito 
Que el ciego topo no pueda oír 
Una pisada: nos hallamos cerca, 
Ahora, de su celda. 
Estéfano: Monstruo, vuestro duende, que decís que es un duende inofensivo, ha estado 
Jugando con nosotros con sus fuegos fatuos. 
Trínculo: Monstruo, apesto todo a meada de caballo, cosa que indigna sobremanera a 
MiS MATICES. 
Estéfano: También las mías se ofenden. ¿Oís, monstruo? Si fuera a enojarme con vos, 
mirad... 
Trínculo: Os perderíais, monstruo. 
Calibán: Mi buen señor, préstame tu favor 
Todavía. Ten paciencia, que el premio 
Que pongo en tus manos 
Tapará con un capirote 
Este accidente"”.. 
Hablad, pues, en voz. baja. 
Todo está callado, 
Como si ya fuera la medianoche. 
Trínculo: 5%, pero perder nuestras botellas en el pozo... 
Estéfano: No sólo hay en ello desgracia y deshonor, monstruo, sino una pérdida 
infinita. 
Trínculo: Algo que me afecta mucho más que haberme ensuciado. Y, sin embargo, todo 
lo ha podido vuestro inofensivo duende, monstruo. 
Estéfano: Yo rescataré la botella, aunque para ello me tenga que meter hasta las orejas 
en el cieno. 
Calibán: Te lo ruego, mi Rey, silencio. 
¿Ves aquí? Ésta es la boca 
De la celda: no hagas ruido 
Alguno, y entra. Lleva a cabo 
La estupenda fechoría 
Que puede hacer esta isla 
Tuya para siempre, y yo, 
Tu Calibán, 
Lameré eternamente tus pies. 
Estéfano: Dame la mano. Comienzo a tener pensamientos sanguinarios. 
Trínculo: ¡Oh Rey Estéfano! ¡Oh par?! ¡Ob noble Estéfano! ¡Mira qué armario te 
aguarda aquí! 





19 “Shall hoodwink this mischance...” (IV, L 206) Es voz de halconería. 

2 “O King Stephano! O peer” (IV, L, 222) Una vieja balada comenzaba: “King Stephen 
was a worthy peer” (Hulme y Sherman, 2004: 63, nota). Par, como los doce famosos de 
Francia. 
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Calibán: Deja eso en paz, bobo; 


No es sino basura. 


Trínculo:  ¡4b, no, monstruo! Nosotros sabemos con qué género tratan los traperos. 
¡Oh Rey Estéfano! 

Estéfano:  OQuítate ese traje, Trínculo, por vida de mi padre, ese traje es mío. 

Trínculo: Vale: tu gracia lo tendrá. 


Calibán: ¡Que la hidropesía abogue 
A este bobo! ¿Qué persigues, 

Antojándosete así 
Esos despojos? Deja eso, 

Y asesínalo primero: 

$1 se despierta 

Nos pellizcará todo el cuerpo, 
Desde las plantas de los pies 
Hasta la coronilla, 

Hasta hacer de nosotros 
Una materia extraña. 

Estéfano:  Callaos vos, monstruo. Doña Tila'?, ¿no es éste mi jubón? Ahora el jubón 
aparece debajo de la línea equinoccial, y ahora, jubón, vas a perder, seguramente, 
todo tu pelo, y te convertirás en un jubón pelón. ' 

Trínculo: 5%, sí Nosotros robamos con plomada y nivel, si vuestra gracia gusta. 

Estéfano: Te agradezco el chiste: toma, has ganado un traje. Nadie dejará de cobrar lo 
que merezca mientras yo sea Rey de este país. Oue “robamos con plomada y nivel”, 
dice. Excelente chanza: toma, otro traje. 

Trínculo: Monstruo, venid, untaos los dedos con liga", y coged el resto. 

Calibán: Yo no quiero nada de esto. Perdemos 
El tiempo, y nos volverá a todos 
En percebes, o en gansos *, 0 en SIIMios 
De estrechas frentes, como de villanos. 





1% Brae defiende que Estéfano alude a la metamorfosis de la ninfa Filira, que fue 


transformada en tilo, o tila (Kermode (1994: 109: nota a IV, 1, 235). 

'% Hay un juego de palabras, que no he sabido traducir, con la voz “line”, que significa aquí 
primero el tilo, luego la línea (equinoccial) y, enseguida, la plomada. Los que cruzaban la 
línea equinoccial se pensaba que podían perder el pelo por tres motivos. En primer lugar, 
por padecer alguna fiebre de los trópicos. En segundo lugar, porque era jocosa costumbre 
marinera pelarse al atravesarla. Por último, porque los calores favorecen la demasiada 
alegría de la carne, la cual trae, a veces, la sífilis, cuya curación provoca la pérdida del 
cabello. Ver Kermode (1994: 109: nota a IV, 1, 236) y Orgel (1998: 185: nota a IV, 1, 236 — 
237). 

1% “Monster, come, put some /ime upon your fingers...” (IV, L, 245) Continúa, quizás, 
jugando con la palabra line / lime. La liga es “cierta materia viscosa y pegajosa, que se hace 
de la fruta verde, que produce la planta también llamada liga, derritiéndola o licuidándola al 
fuego. Sirve para cazar los pájaros, untando con ellas unas varillas o espartos” (4u£.). 

18% “And all be turn'd to bamacles, or to apes...” (IV, L, 248) Barnacles significa percebes, o 
gansos. Algunas leyendas cuentan que los percebes se transforman en gansos. 
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Estéfano: Monstruo, manos a la obra: ayudad a llevar todo esto adonde tengo mi pipa 
de vino, que, si no, os echaré de mi reíno: 1d, llevad esto. 

Trínculo: — Y esto. 

Estéfano: 5% y esto. 


Se oye ruido de cazadores. Entran diversos Espíritus, con el aspecto de 
perros y sabuesos, y los persiguen, achuchados por Próspero y Ariel.'” 


Próspero: ¡A ellos, Monte, a ellos! 

Ariel: ¡Plata! ¡Ahí van, Plata! 

Próspeto: ¡Furia, Furia! ¡Hale, Tirano, hale! 
¡Escuchad, escuchad! 


[Sacan a Calibán, Estéfano y Trínculo del escenario.] 


Vé y ordena a mis duendes que muelan 
Todas las coyunturas de sus cuerpos 
Con convulsiones secas; 
Que acorten sus tendones 
Con los calambres que sufren los viejos; 
Y que, con sus pellizcos, 
Los dejen más morados 
Que el leopardo o el gato montés. 
Ariel: ¿Os ya cómo rugen? 
Próspero: Que los achuchen sin tregua. A esta 
Hora han quedado a mi merced 
Todos mis enemigos: 
Pronto terminarán 
Todos mis trabajos, y gozarás 
Tú del aire con toda libertad: 
Sígueme aún un poco, y préstame 
Algún servicio más. Salen. 


'9 Thorndike sugirió primero que esta escena es una “antimasque”. Kermode (1994: 110, 
nota a IV, I, 254). 
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ACTO V 
ESCENA lI [Delante de la Celda de Próspeto.] 
Entra Próspero con su hábito de mago, y Ariel. 


Próspero: Ahora alcanza mi experimento 
Su punto de ebullición: mis retortas 
No se han resquebrajado'*, obedecen 
Mas espíritus, y el tiempo guía 
Derechamente su carroza. ¿Cómo 
Va el día? 
Ariel: En la sexta 
Hora; aquí dijisters, mi señor, 
Oue iban a cesar nuestros trabajos. 
Próspero: Eso dije primero, 
Cuando levantara la tempestad. 
Y dime, mi espírita, 
¿Cómo andan el Rey y sus seguidores? 
Ariel: Confinados juntos de la manera 
Que ordenasteis, igual que los dejastes; 
Todos están prisioneros, señor, 
En el oquedal de tilos que guarda 
Vuestra celda del tiempo: 
Hasta que los soltéis 
No podrán moverse. El Rey, su hermano, 
Y el vuestro, quedan, los tres, confundidos, 
Y los demás lamentan su estado 
Llenos de tristeza, y desmayados, 
Pero principalmente 
Ése que llamasteis, señor, “el bueno, 
El anciano caballero Gonzalo”: 
Las lágrimas le corren por las barbas 
Abajo, como la lluvia de invierno 
Del alar del tejado de carrizo. 
Vuestro encantamiento obra en ellos 
Con tanta fuerza que, si los mirasets 
Ahora, veríais enternecerse 
Vuestros afectos. 


! “Now does my project gather to a head: / My charms crack not...” (V, 1, 1 — 2). El 


Mago está empleando una metáfora del proceso alquímico. Ver Kermode (1994: 112: notas 
a V, L 1 y V, 12), y Orgel (1998: 187: notas a V, 1, 1 y V, 1, 2). 
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Próspero: ¿Eso crees, espíritu? 
Ariel: Los míos lo harían, 
$1 fuera yo humano. 
Próspero: Y los míos lo harán. 
¿Sus aflicciones te tocan a ti, 
Y las sientes, que no eres sino atre, 
Y yo, uno de su especie, que sufro 
Con la misma agudeza sus pasiones, 
No me conmoveré? 
Es muy cierto que sus grandes afrentas 
Me traspasan el alma, sin embargo, 
Me pongo de parte de mi razón, 
Más noble, y en contra de mi furia: 
La acción más rara se halla en la virtud, 
Antes que en la venganza. 
$1 su penitencia fuese sincera 
No extenderé el alcance de mi único 
Propósito un ceño más allá. 
Vé a soltarlos, Ariel: romperé 
Mas hechizos, restauraré sus sentidos 
Y serán ellos mismos. 
Ariel: Los traeré, señor. Sale. 
Próspero: Vosotros, duendes de los altozanos, 
De los arroyos, de los almarjales, 
Y de los bosquecillos; 
Y vosotros, que sobre las arenas, 
Con pies que no dejan huella, seguís 
A Neptuno cuando la marea lo arrastra, 
Y huis de él cuando vuelve con ella; 
Vosotros, semitíteres ? 
Que a la luz de la luna construís 
Los cérculos mágicos en la hierba 
Donde las ovejas no se atreven 
A pacer; y vosotros, 
Que tenéis por pasatiempo hacer 
Que broten setas en la medianoche, 
Y gozáis oyendo el solemne toque 
De queda; con vuestra ayuda (mas sois 





pd “...you demi-puppets...” (V, IL, 36) Semitíteres, especie de títeres, casi títeres. Según 


Kermode (1994: 114: nota a V, 1, 36) se refiere al tamaño, semejante al de los muñecos, de 
los duendes, y también a que los niños decoraban los aros de las Mayas con títeres 
(espíritus de los árboles). Son, además, como señala Orgel (1998: 189, nota a V, L, 36), las 
marionetas que maneja Próspero. 
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Oficiales muy débiles”) 

He eclipsado el sol 

Del mediodía, he apellidado 

A los amotinados 

Voentos, y, entre el verde océano 

Y la bóveda azur, 

He armado una guerra rugidora: 
He dado al fuego el trueno terrible, 
Ruszdoso, y he partido en dos el roble 
Durísimo de Júpiter 

Con su mismo rayo; he sacudido 

El promontorio de fuertes asientos, 
Y he arrancado el pino y el cedro 
Asiéndolos de sus ramas; las tumbas, 
Bajo mis órdenes, han despertado 

A sus durmientes, se han descerrado, 
Y les han dado suelta, 

Cosas, todas ellas, que he podido 
Alcanzar con mi Arte potentísimo.”” 
Mas de esta ruda magia abjuro 
Aquí y, cuando haya ordenado 
Alguna música celestial (cosa 

Que hago abora mismo) 

Para trabajar como yo deseo 

Sus sentidos (y otra cosa no busca 
Este atre encantado), 

Romperé mi varita, 

Le daré sepultura 

Varios codos debajo de la tierra, 

Y, en profundidades 

Que ninguna plomada 

Ha sondado jamás 

Abismaré mi libro. Música solemne. 


1 


Aquí entra Ariel primero; luego Alonso, con el gesto descompuesto, 
atendido por Gonzalo; los siguen Sebastián y Antonio, de manera semejante, 
atendidos por Adrián y Francisco; todos entran en el círculo que Próspero 
había dibujado, y se quedan dentro de él, hechizados, cosa que, observada por 
Próspero, lo mueve a hablar. 





'% Puesto que sus poderes derivan del Arte de Próspero. 

'% Para estudiar cómo Shakespeare aprovechó para estos versos (V, L, 33 — 50) los que 
Medea pronuncia en las Metamorfosis (VIL, 197 — 209) de Ovidio, ver Kermode (1994: 
Appendix D: <<Ovid and Golding>>: 147 — 150). 
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¡Que un atre solemne, 

El alivio mayor 

De una fantasía descompuesta, 

Sane los cerebros, ahora inútiles, 
Que borbollan dentro de vuestros cráneos! 
¡Permaneced ahí, pues mi palabra 
Mágica os tiene paralizados! 

Santo Gonzalo, hombre honorable, 
Mas ojos, asociándose 

Al espectáculo que representan 

Los tuyos, derraman parejas lágrimas. 
El hechizo se disuelve deprisa 

Y, del mismo modo que la mañana 
Asalta a la noche, 

Fundiendo la oscuridad, sus sentidos, 
Elevándose, van ya dispersando 

Los humos de la ignorancia que cubren 
Con su manto su más clara razón. 
¡Óbh, buen Gonzalo, 

Mi salvador verdadero y leal 

A tu señor! Yo recompensaré 

Tus mercedes en casa, 

Tanto de palabra como de obra. 

Con crueldad enorme 

Nos usaste, Alonso, 

A mí y a mi haa; tu hermano 
Coadyuvó al acto: 

Por eso, Sebastián, sufres, ahora, 
Estas punzadas.? Y a ti, que eres 
Mi carne y mis huesos, mi hermano, 
Y que, entregado a la ambición, 

Sin mirar sangre ni remordimiento, 
Ya habrías dado, con Sebastián 
(Cuyas punzadas interiores son, 

Por ello, las más fuertes), 

Muerte a vuestro Re)... 

Yo te perdono, aunque hayas faltado 
A tu naturaleza. 





12 V, L, 73. “Thou art pinch'd fort now...” Punzar significa “herir de punta” y, “por 
extensión, se dice del dolor que molesta agudamente”. “Metafóricamente vale hacerse 
sentir interiormente alguna cosa que aflige el ánimo” (Axt.). El verbo refleja bien el doble 
sentido de “pinch” en inglés, que es similar. 
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Su entendimiento comienza a hincharse, 
Y la marea, que ya se acerca, 

Pronto inundará 

La playa de su razón, que ahora 
Parece sucia y llena de lodo. 

Mas ninguno de ellos, 

Aunque me están mirando, 

Me quiere conocer aún: Ariel, 
Tráeme el sombrero y el espadín 
Que guardo en na celda. 

Me quitaré el manto y me presentaré 
Tal como fui: el antiguo Milán: 
Deprisa, espíritu, 

Muy pronto serás libre. 


Ariel canta y ayuda a vestirlo. 


Libo yo donde liba la abella'”. 
Duermo en la corola de una centella: 
Allí sesteo si ulula el mochuelo. 
Sobre el lomo del murciélago vuelo 
Alegremente detrás del verano. 
Alegre, alegre viviré ahora 

Bajo las flores blancas del solano'”?. 


Próspero: — ¡Ese, ése es mi exquisito Ariel! 
Te voy a echar de menos, 
Pero aun así, tendrás la libertad: 
Bien, bien, bien. Wé a la nave del Re), 
Así, invisible: allí hallarás, 
Bajo los escotillones, dormidos 
A los marineros; cuando despierten 
El capitán y el contramaestre 
Tráelos a la fuerza 
Hasta este lugar, y enseguida, 
Te lo ruego. 

Ariel: Bebo ya el atre que me precede, 
Y volveré antes de que vuestro pulso 
Lata dos veces. Sale. 





1 Abella. “Lo mismo que abeja. Voz usada en Aragón, y otras partes. Lat. Apis. Fueros de 
Aragón, Folio 106: E los que los ditos ganados, abellas, O vasos metrán, o sacarán del dito 
Regno” (4ut.). 

11% Hierba mora. 


87 


Gonzalo: Todos los tormentos, 
Los trabajos, maravillas y pasimos 
Habstan aquí: ¡que algún poder 
Celestial nos enderece, sacándonos 
De este temible país! 

Próspero: Contempla, 
Re), al muy afrentado 
Duque de Milán, Próspero: 

Y, por darte mayor seguridad 

De que soy yo aquel famoso Príncipe, 
Y de que vivo aún, 

Abrazaré tu cuerpo, 

Y a ti, y a todos tus compañeros 

Os doy la bienvenida 

De corazón. 

Alonso: Si eres tú el o no, 

O se trata de algún otro hechizo 
Como los que me cansan últimamente, 
No lo sé; tienes pulso 

Y late, como si fueses de carne 

Y hueso, y, desde que puse en ti 

Mas ojos se enmienda la aflicción 

De mi mente, con la cual, según temo, 
La locura hacía presa en mí: 

Ésta se me antoja 

(Si es que verdaderamente esto 

Es así) una historia extrañísima. 

Yo renuncio ahora a tu ducado, 

Y ruego que perdones mis ofensas. 
Pero ¿cómo es que Próspero 

Vive, y está aquí? 

Próspero: Primero, noble amigo, 

Deja que abrace tus muchos años, 
Pues tu honor no puede ser medido 
Ni confinado en lugar alguno. 

Gonzalo: No juraría yo si esto es 

O no es. 
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Próspero: Todavía 
Saboreáls curiosos 
Pasteles'? de la isla, que no os dejan 
Creer en cosas que son ciertas. ¡Sed, 
Todos, bienvenidos, amigos mios! 
[Aparte, a Sebastián y Antonio.] Pero a vosotros, pájaros, 
Si me viese inclinado a ello, 
Podría hacer que el Rey 
Os mostrase su ceño, 
Ya que puedo probar vuestra traición. 
Sin embargo, no lo fatigaré 
Con cuentos por ahora. 
Sebastián:  [Aparte.] Habla el diablo por su boca. 
Próspero: No. 
Y en lo que toca a 00, 
Esquinado señor, 
$1 05 llamara hermano la boca 
Se me infectaría...No obstante, 
Perdono tus faltas más horrorosas.... 
Todas ellas, todas, y te reclamo 
Mi ducado, el cual forzosamente, 
Lo sé muy bien, debes restituir. ** 
Alonso: 57 tú eres Próspero, danos cuenta 
De los detalles más particulares 
De tu conservación, 
Y cómo nos has encontrado aquí, 
Que hace tres horas que naufragamos 
En estas costas donde he perdido 
(Qué afilada es la punta 
De este recuerdo!) a mi querido 
Hzjo Fernando. 
Próspero: Lo siento muchísimo, 
Señor. 
Alonso: Irreparable es la pérdida, 
Y la paciencia afirma que no tiene 
Cura. 


15 vy, L 124. “subtleties” (F). La palabra, escrita “subtilties”, se refería a “curiosas 
confecciones culinarias, y de repostería, comunes en los banquetes de los siglos XV y XVI” 
(Nichols, Progresses, L, 18). Mostraban “figuras alegóricas, templos y carrozas” (Withington, 
English Pageantry, L, 83), y “tenían la apariencia de una procesión formal, hecha de azúcat y 
gelatina”. En Kermode (1994: nota a V, 1, 124, subtleties”). 

116: L, 134. “Thou must restore”. Próspero se ve así restaurado, tiene otra vez su título. 
Restituir vale “volver una cosa a su dueño” (Axz.). 
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Próspero: Yo pienso, en cambio, 
Que no habéis solicitado su ayuda, 
Pues de su suave gracia, 
Por parecida pérdida, 
Tengo yo su soberano socorro 
Y quedo conforme!” 
Alonso: ¿Vos, una pérdida 
Parecida? 
Próspero: Tan enorme ha sido 
Como la vuestra, y ha ocurrido 
También en estas últimas tres horas, 
Y mirad que yo, para soportar 
Esa pérdida tan preciosa cuento 
Con medios que entiendo mucho más débiles 
Que los que vos podés apellidar 
Para vuestro consuelo, que yO...yo 
He perdido a mi hija. 
Alonso: ¿Una hija? ¡Ob, cielos, 
Ojalá reinaran los dos en Nápoles! 
Por que así fuera me sepultaría 
En el barro que sirve a mi hijo 
De última litera. 
¿Cuándo habéis perdido a vuestra hija? 
Próspero: Durante esta última tempestad. 
Veo que admira a estos caballeros 
Tanto este encuentro que devoran 
Su razón, y hasta dudan 
Que sus ojos ejerzan 
Su oficio de heraldos de la verdad, 
O que sean sus palabras aliento 
Natural, y ninguna otra cosa, 
Mas aunque os veáis 
Así confundidos, tened por cierto 
Que yo soy Próspero, el mismo duque 
Que fue desterrado de su Milán 
Y que, de la manera más extraña, 
Arribó a esta playa, la misma 
En la que habéis naufragado vosotros, 
Para ser su señor. Pero de esto 
No contaré nada más, por ahora, 
Pues es ésa una crónica 


"7 V, L, 144. “And rest myself content.” Conforme quiere decir “resignado, obediente, sujeto 
y paciente en los trabajos, contratiempos y calamidades” (4u1.). 
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Oue habrá de llevarme muchos días, 
No una relación que pueda hacerse 
Durante un desayuno, 

NI que case bien con esta primera 
Reunión. Sed bienvenido, señor. 
Esta celda es mi corte: aquí tengo 
May pocos camareros, y, sujetos, 
Ninguno, fuera de ella. Os lo ruego, 
Asomaos. Ya que me habéis devuelto 
M1 ducado, os corresponderé 

Con un bien mayor, o veréis, al menos, 
Una tal maravilla 

Que os hará tan dichoso 

Como a má mi título. 


Aquí Próspero descubre!” a Fernando y Miranda jugando al ajedrez. 


Miranda: Mi dulce señor, usáis malas mañas. 
Fernando: No, mi amor, yo no te engañaría 
Aunque estuviésemos apostándonos 
El mundo entero. 
Miranda: Podríais, con todo, regatearme 
Un puñado de reímos 
Y todavía me parecería 
Juego limpro. 
Alonso: $1 esto termina siendo 
Una visión de la isla, dos veces 
Voy a perder a mi querido hijo. 
Sebastián: ¡Un milagro nunca visto! 
Fernando: Los mares 
Amenazan, mas son 
Musericordiosos: sín causa alguna 
Los he maldecido. 
Alonso: ¡Ojalá todas 
Las bendiciones de un padre dichoso 
Te rodeen ahora! 
Levántate, y di 
Cómo llegaste aquí. 


178 . . . . . . 

Descubrir significa “quitar la cubierta de alguna cosa, destaparla, ponerla de manifiesto”. 
Descubre a Fernando y Miranda como el sacerdote descubre al Señor, o el Sacramento, con 
un gesto teatral, descorriendo alguna cortina. 
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Miranda: ¡Obh, maravilla! 

¡Cuantas nobles criaturas se juntan 

Aquí! ¡Qué hermosa es la humanidad! 

¡Obh, bravo"? nuevo mundo, 

Que tiene personas tales en él! 
Próspero: — Para ti es, sí, nuevo. 
Alonso: ¿Qué es esta doncella 

Con la que jugabas? Más de tres horas 

No puede ser que os hayáis conocido: 

¿Ha sido ella la diosa 

Que nos ha separado 

Para juntarnos después? 
Fernando: Señor, ella 

Es mortal, pero, por la inmortal 

Providencia, es mía: la elegí 

Cuando no podía pedir consejo 

A mi padre, ni creía tenerlo 

Ya. Ella es la hija 

De este famoso Duque de Milán, 

De quien tanto había oído hablar, 

Aunque no lo hubiera visto antes. 

De él he recibido 

Una segunda vida, 

Y es mi segundo padre por gracia 

De esta señora. 

Alonso: También lo soy 

Yo de ella: con todo, ¡ay, qué raro 

Se me hace tener que pedir perdón 

Ami hija! 

Próspero: Vale, señor, callad: 

No abrumemos nuestra memoria 

Con un peso que ya no soportamos. 
Gonzalo: Lloraba yo por dentro, 

Oue, si no, habría hablado antes. 

¡Mirad aquí, dioses, y coronad 

Con vuestra bendición a esta pareja, 

Puesto que sois vosotros 

Ousenes habéis dibujado con tiza 

El camino que nos ha conducido 

Hasta este Ingar! 

Alonso: ¡A eso digo yo amén, Gonzalo! 





1% Ver Nota Extensa 11. Sobre el traslado de los bravos de La Tempestad. 
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Gonzalo: ¿Acaso fue desterrado Milán 
De Milán, con el fin de que sus hijos 
Llegasen a hacerse Reyes de Nápoles? 
¡Ób, gozaos más allá de la alegría 
Común! Y grabadlo con letras de oro 
En eternas columnas: que en un viaje 
Halló marido Claribel en Túnez, 

Y Fernando, su hermano, ha encontrado 
Mujer cuando se veía perdido, 

Y su ducado Próspero 

En una pobre isla, 

Y nos hemos hallado 

Todos nosotros a nosolros m1i51M05, 
Cuando ninguno era, ay, señor 

De su alma. 

Alonso: [A Fenando y Mitanda.] O), dadme 
Las manos. ¡Que el dolor y la pena 
Abracen el corazón de aquél 
Que no quiera vuestra felicidad! 

Gonzalo: ¡Así sea! ¡Amén! 


Entra [de nuevo] Ariel. Lo siguen el Capitán y el Contramaestre, 
confundidos. '*" 


¡Ob, mirad, señor, mirad, señor! ¡Vienen 
Más de los nuestros! Yo profeticé 
Que, si había patíbulo en tierra, 
Este tipo no podía morir 
Ahogado. Ahora, tú, blasfemo, 
Que con tus maldiciones 
Arrojaste la gracia por la borda, 
Ahora, en la playa, ¿ya no juras? 
¿Has perdido la lengua en tierra firme? 
¿Qué nuevas traes? 
Contramaestre: Las mejores son éstas: 
Que hemos hallado salvos 
A nuestro Rey y a su compañía; 
Las siguientes, que nuestra nao, que dábamos, 
Tres ampolletas atrás, por partida 
En dos mitades, aparece prieta, 





180 A Lp Ne Ge : a 
Confusión significa “perturbación del ánimo, y como especie de asombro y admiración, 


ocasionada de alguna novedad o motivo no esperado”. También “inquietud, turbación y 
desasosiego del ánimo, procedido de alguna fuerte consideración o de otro afecto y motivo 
que lo altera y perturba”. (4ut.) 
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Dispuesta y bravamente aparejada, 
Tenal que cuando por primera vez 
Salimos a la mar. 
Ariel: [Aparte, a Próspero] Todo este servicio, 
Señor, os he prestado 
Desde que os dejé. 
Próspero: [Aparte, a Ariel] ¡Mi espíritu fullero!* 
Alonso: Éstos no son sucesos naturales; 
Se están volviendo más y más extraños. 
Decid, ¿cómo llegasteis hasta aquí? 
Contramaestre: 51 pensase, señor, que estoy despierto, 
Intentaría, con todas mis fuerzas, 
Contároslo. Estábamos dormidos 
Como piedras, y (no sabemos cómo) 
Todos apretujados 
Bajo los escotillones, y allé 
Ahora mismo, con ruidos extraños 
Y variados, con rugidos, chillidos, 
Aullidos, tintineo de cadenas 
Y otros sonidos diversos, horribles 
Todos, nos despertamos; 
Viéndonos luego libres y sín mengua 
Contemplamos, como por vez primera, 
Nuestra estupenda y galante nave 
Real; nuestro capitán daba brincos 
De alegría, viéndola así. 
Y luego, señores, como en un sueño, 
Nos vimos separados 
Nosotros de los demás y traídos, 
Aturdidos, hasta aquí. 
Ariel: [Aparte, a Próspero] ¿Lo he hecho bien? 
Próspero:  Bravamente y con gran diligencia! ”. 
Serás libre. 
Alonso: Es éste el laberinto 
Más extraño que ningún hombre haya 
Pesado nunca; y hay en este asunto 
Cosas en las cuales Naturaleza 
Jamás podrá conducirnos: algún 
Oráculo habrá de corregir 
Nuestros conocimientos. 





18 «My tricksy spirit”? (V, L 226) Si La tempestad es juego, Ariel, que lo ha apañado, es 
fullero. Próspero lo dice con simpatía, claro. 

1% “My diligence...” (V, I; 241) El O.E.D. da éste como único ejemplo de personificación 
de la diligencia. 
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Próspero: M1 señor, no infestérs vuestra mente 
Cavilando sobre la extrañeza 
De este asunto; con mucho más espacio, 
Y más en privado, resolveré 
Para vos, hasta que os parezcan cosa 
Demostrable, todos y cada uno 
De estos accidentes que han ocurrido: 
Hasta entonces, alegraos, y pensad 
Bien de estas cosas. [Aparte, a Ariel] Wen aquí, espíritu: 
Deja a Calibán y a sus compañeros 
En libertad: deshaz ya el hechizo. [Sale Ariel.] 
¿Cómo va vuestra gracia, señor? Faltan 
Aún, de los de vuestra compañía, 
Unos pocos machines 
Oue no recordáis ya. 


Entra [de nuevo] Ariel, conduciendo a Calibán, a Estéfano y a Trínculo, 
con su ropa robada. 


Estéfano: Que cada cual arrime el ascua a la sardina de los demás, y que nadie mire 
por sus cosas, pues todo lo dirige la Fortuna.— Coragio, monstruo rufián, amigo 
mío, coragio! 

Trínculo: 5% son espías verdaderos los que gasto en el medio de mi rostro, he aquí una 
hermosa vista. 

Calibán: ¡Ob, Sétebos, éstos sí son, 

Desde luego, bravos espíritus! 
¡Qué fano'** es mi amo! Temo 
Oue me va a castigar. 

Sebastián: ¡Ja, ja! ¿Qué criaturas 
Son éstas, mi señor Antonio? ¿Cabe 
Comprarlas con dinero? 

Antonio: Es may posible, sí: una de ellas 
Es pescado y, no lo dudo, podremos 


Venderlo en los mercados. 


1% «“Coragio, bully-monster, coragio!” (V, L, 257 — 258). “Bully” es voz con que se expresa 
cariño y familiaridad. Se emplea “a menudo prefijada, como una especie de título del 
nombre o de designación de la persona a la cual acompaña”. Así lo usa Shakespeare, en El 
sueño de una noche de San Juan (ML, L, 8): “What saist thou, bully-Bottomer”, o en Las alegres 
casadas de Windsor (11, UL, 18): “Blesse thee, bully-Doctor.” (O. E. D., “bully, nou, 1: 1, 1. a.) 
Pero también es el guapo de nuestro romances de cordel (O. E. D., “bully, noun, 1: 11, 3. a.), y 
el chulo, o rufián (O. E. D., “bully, noxn, 1: 4). Y Calibán putearía a Miranda. 

! “How fine my master is!” (V, L, 262). Fino vale “perfecto, puro, y que tiene la bondad y 
valor intrínseco que corresponde a su especie”, y también “translaticiamente vale astuto, 
sagaz, cauto y agudo” (Aut). 
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Próspero: Mirad bien las labreas de estos hombres, 
Señores míos, y decidid luego 
Si son verdaderos!*, Este bellaco 
Malformado tenía, 
Por madre, una bruja, 
Y era tan poderosa que podía 
Controlar la luna, y gobernar 
Las mareas, logrando que creciesen 
O menguasen, y hacer y deshacer 
Sometiéndola a su autoridad. 
Estos tres me han robado, y éste, 
Oue es mitad demonto 
(Pues es su bastardo), tenía trato 
Con ellos para quitarme la vida. 
A dos de estos pícaros 
Tenéis que conocerlos como vuestros; 
A esta cosa de la oscuridad 
La reconozco mía. 

Calibán: Me van a matar a pellizcos. 


Alonso: ¿No es éste Estéfano, mi bodeguero 
Tumbacuariillos? 
Sebastián: Mirad: va borracho: 


¿Dónde consiguió el vino? 

Alonso: Y Trínculo está como una cuba: 

¿Dónde habrán encontrado el magnífico licor 
Que así los ha abumado? 

¿Cómo os habéis visto 

Así escabechados?* 

Trínculo: En tantos escabeches me he hallado desde que os vi por última vez que me 
temo que se me han metido para siempre en los huesos: ya no tendré nunca más 
miedo de los moscardones. 

Sebastián:  ¡Waya, vaya! Y ¿qué hay de ti, Estéfano? 

Estéfano: ¡Ay no me toquéis! Yo no soy ya Estéfano, sino un tal don Calambre. 

Próspero: Y vos, ¿querías ser 
El Re) de esta isla, señorico? 


Estéfano: Habría sido, entonces, un rey escocido, encenagado y escabechado.'* 





185 « 


...1£ they be true” (V, L, 268). Quiere decir, si gastan el “ánimo cándido y verdadero 
(Don Diego de Saavedra, Empresas políticas, 30), “real, sin engaño, doblez, o tergiversación, 
ingenuo y sincero” (4Aut.). A la vez cuestiona su realidad. 

18% “How cam'st thou in this pickle>” (V, 1, 281). El escabeche es “un género de salsa y 
adobo, que se hace con vino blanco o vinagre, hojas de laurel, limones cortados, y otros 
ingredientes, para conservar los pescados y otros manjares” (Auf). Trínculo se refiere 
tanto al vino que han bebido como a las aguas pestilentes donde los ha bañado Ariel. 

1% «T should be a sore one, then...” (V, L 288) Ver Nota Extensa 12. 
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Alonso: No be visto nunca cosa tan extraña. [Señala a Calibán.] 
Próspero: Tan desproporcionado en sus maneras 
Es como en su forma. 
1d, señorico, a mi celda; levaos 
A vuestros compañeros'*, 
Y, si queréis obtener mi perdón, 
Dejadia barrida y aseada. 
Calibán: 5%, eso haré, y seré sabio 
De aquí en adelante, 
Y buscaré la gracia. 
¡He sido doblemente, 
Tres veces burro, 
Tomar a este borracho por un dios, 
Y adorar a este torpe bobo! 
Próspero: ¡Lárate! ¡Fuera! 
Alonso: ¡Quitaos de na vista, 
Y llevad todo ese equipaje 
Adonde lo encontrasteis! 
Sebastián: O, más bien, lo robasteis. 
Próspero: Señor, invito a vuestra Alteza, 
Con vuestros hombres, a mi pobre celda, 
Donde esta noche descansaréis. 
Perderé, eso sé, parte de ella, 
Con un relato que sin duda hará 
Que pase muy deprisa: la historia 
De mi vida, y los particulares 
Accidentes que han tenido lugar 
Desde que yo llegué a esta isla: 
Y, a la mañana, os llevaré 
Hasta vuestra nave, y zanparemos 
Hacia Nápoles, donde espero ver 
Las nupcias de nuestros queridos hijos 
Solemnizadas. Me retiraré, 
Luego, a mi Milán, 
Y allí un tercio de mis pensamientos 
Serán mi sepultura. 
Alonso: Mucho ansío vr 
La historia de vuestra vida, que debe, 
Con sus extrañísimas maravillas, 
Cautivar los oídos. 





188 z , , Po. . q Ñ A a 
Sólo aquí emplea el vos Próspero para dirigirse a Calibán, con intención festiva. 
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Próspero: Yo os lo contaré todo, 
Y os prometo ahora mares en calma, 
Y vientos auspiciosos, 
Y una navegación tan expedita, 
Que alcanzaremos vuestra real flota, 
Allá lejos. [Aparte, a Ariel.] Mi Ariel, pollito, ésa 
Será tu carga: ¡Inego, otra vez 
Te verás libre de los elementos 
¡Buena suerte! [A los demás] Por favor, acercaos. 


189 


Salen todos. 


189 then to the elements / Be free...” (V, L, 317 — 318) Los elementos “comúnmente se 
entienden (...) la tierra, el agua, el aire y el fuego” (Ax%.). Próspero libera a Ariel, “espíritu”, 
de la materia. 
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EPÍLOGO 


Pronunciado por Próspero 


He arrimado ahora todos mis encantamientos, 

Y cuantas fuerzas me quedan son las mías, y escasisonas. 
Y ahora, en verdad, me veré aquí confinado 

Por vosotros, o enviado a Nápoles. No dejézs, 

Ya que tengo mi ducado y he perdonado al traidor, 

Que viva en esta isla vacía, con vuestro hechizo. 

No, soltadme, con la ayuda de vuestras amables manos, 
Las amarras: vuestro aliento gentil debe hinchar mis velas, 
O fracasa mi proyecto, que buscaba agradar. 

Me faltan ahora espíritus a los que obligar, Arte 

Para hechizar, y será mi final desesperado, 

Como no me rescatase la oración, que con su máquina 
Asalta a la merced misma, y de todos los pecados 

Nos libra. Como vosotros quisierais ser perdonados 

De vuestras faltas, así dejad que vuestra indulgencia 


Me dé a mí la hbertad. VASE. 
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Notas Extensas 
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Nota Extensa 1 


I, I. Arte de marear de Shakespeare 


Para traducir las voces náuticas de la primera escena de La Tempestad me 
he servido de los siguientes textos: The Seaman's Dictionary, de Sir Henty 
Mainwaring (a. 1623), editado por G. E. Manwating y W. G. Perrin para The 
Navy Records Society en 1922”; un fragmento de Shakespeare and the Sea 
(1964), de A. F. Falconer, donde explica las maniobras del Contramaestre'”; y 
otro de la Gramática marina (Sea Grammar), de 1627, del Capitán John Smith, en 


ada : 192 
el cual enseña “cómo pilotar una nave en una tormenta”. 


El Capitán ha llamado al Contramaestre: “¡Ah, ahí estás! Habla a los 
marineros: ponte a ello, deprisa, o embarrancamos: muévete, muévete” (L, L, 3 
— 4). Dice, y vase. Le ha dado una recomendación general: hay que alejar la 
nave de la isla, que no encalle. Eso es lo que persiguen todas las Órdenes del 
Contramaestre: “Take in the topsail” (L, L, 6). “Aferrad la gavia.” La gavia 
(topsail””) es “hablando en particular la del mastelero mayor”. Aferrarla es lo 
mismo que cargarla, plegarla o sujetarla (Ax?.). Con ello se intenta que la 
corriente no arrastre la nave a sotavento.'” Como sea hay que meterla en la 
mar: “¡Y tú, viento, puedes soplar hasta que revientes, mientras tengamos 
espacio para marear!” (L, L, 7 — 8) Manda entonces: “Down with the 
topmast!”: “¡Rendid el mastelero!” (L, L, 34) Procura así volver más ligera la 
nave, reduciendo el peso en la jarcia, para que se balancee menos, y pueda 
luchar contra la corriente que la empuja hacia la costa.!” Y sigue: “yare! lower, 
lower! Bring her to try with main-coutse.” “¡Enseguida! ¡Más abajo, más abajo! 
¡Ponedla al pairo con la vela mayor!” (1, L, 34 — 35) Pairar es “estar el Navío 





'% En Hulme y Sherman (2004: 115 — 116). 

'% En Orgel (1998: Appendix A: 207 - 208). 

1% En Kermode (1994: 3 - 4: nota a L, 1, 5— 50). 

1 A, F, Falconer, Shakespeare and the Sea (1964, pp. 37 - 39). En Orgel (1998: Appendix A: 
207). Es la primera instrucción que da el capitán John Smith en su Gramática marina (1627), 
donde dice “cómo pilotar una nave en una tormenta”. En Kermode (1994: 3: nota a L 1, 5 
— 50): “Si se cubre el cielo y tenemos viento y mal tiempo, aferrad la gavia [settell your top 
sailes|...” 

2 «Blow till thou burst thy wind, if room enough” (1, L, 7 — 8). En Pericles los Marineros se 
dirigen a la tormenta que los fatiga en términos parecidos: “Blow, and split thyself.” “But 
sea-room, and the brine and cloudy billow kiss the moon, 1 care not.” “Sopla hasta que 
revienten tus pulmones.” “Si tenemos sitio en la mar, aunque el océano y la nubosa ola 
besen la luna, no se me da nada” (IL L, 44 — 46). 

19 A. F. Falconer, Shakespeare and the Sea (1964, pp. 37 - 39). En Orgel (1998: Appendix A: 
207). Lo mismo en la Gramática marina de John Smith: “...strike your top-masts to the 
cap...” En Kermode (1994: 3: nota a 1, L, 5— 50). 


103 


quedo, con las velas tendidas, y largas las escotas” (4x1). Pero la tormenta 
aprieta con demasiada fuerza: “Lay her a-hold, a-hold! set her two courses; off 
to sea again; lay her off.” “¡Esconded la nave, escondedla! ¡Ahora, recoged 
las dos velas maestras! ¡Hay que tomar la vuelta de la mar! ¡Apartadla de la 
costa!” (L, L, 49 — 50). Las últimas voces, desesperadas, de los marineros, 
dicen: “We split, we split! (...) We split, we split, we split!” (L, L 59 — 61) Se 
parte en dos la nave, o bien, como dice el Diccionario del marino, se hace 
pedazos el velamen'”: “Nos partimos, nos partimos! (...) Nos partimos, nos 
partimos, nos partimos!” 


Hemos observado cómo las órdenes del Contramaestre se ajustan con 
curiosa exactitud a las lecciones que vendrán en la Gramática marina del capitán 
John Smith. El autor de La Tempestad domina la jerga y la técnica. ¿Marearía 
Shakespeare en sus “años perdidos”? ¿O aprendió esta ciencia, como otras, en 
los libros, consultando algún arte de marear, o regimiento de navegación, que 
no conocemos? 





1% En la Gramática marina de John Smith: “A storm, let us lie at Trie with our maine course, 
that is, to hale the tacke aboard, the sheat close aft, the boling set up, and the helme tide 
close aboord.” En Kermode (1994: 3: nota a L, L, 5— 50). En El Diccionario del Marino (a. 
1623) Sir Henty Mainwaring había empleado casi las mismas palabras: “Trying is to have 
no more sail forth but the mainsail, the tack aboard, the bowline set up, the sheet close aft, 
and the helm tied down close aboard.” Sir Henry Mainwaring, The Seaman's Dictionar). 
Edición de G. E. Manwaring y W. G. Perrin para The Navy Records Society, 1922. En 
Hulme y Sherman (2004: 116). 

2 «T ay her a-hold, a-hold!” (L, L, 49) No han encontrado otro ejemplo de la expresión en la 
literatura, pero es voz náutica que se emplea todavía en Nueva Inglaterra, y que significa 
hurtar el viento, 11 contra él. En A. E. Falconer, Shakespeare and the Sea (1964, pp. 37 - 39). En 
Orgel (1998: Appendix A: 208). Pero Kermode (1994: 4: nota a L, L, 5 — 50) opina que a-hold 
vale hul/. La Gramática marina del Capitán John Smith aconseja que, “si la tormenta crece de 
manera que no puede soportarla, entonces esconded la nave [hu/l), o sea, recoged todas las 
velas, puesto que esconder la nave [strike a hull, significa querer estarse a la capa, oscuramente, 
O buscar alguna comodidad, asegurando el timón de sotavento...” Acaso apoye la opinión 
de Kermode otra escena donde se representa otra tempestad en The Sea Voyage, de John 
Fletcher y Philip Massinger (1622), que conocieron, desde luego, la obra de Shakespeare. 
Aquí el Capitán de la nave dice: “Lay her aloof, the sea grows dangerous... (...) Down 
with'e main mast, lay her at hull, / Fardel up all her linens, and let her ride it out” (en Hulme 
y Sherman: 2004: 301). Traducido, daría: “Alejadla, la mar crece, y se vuelve peligrosa... 
(...) Aferrad la mayor, escondedla, / Recoged todos sus trapos, y veremos si puede soportar 
la tormenta...” Esconder la nave al mar, digo, en el sentido de desnudarla. 

1% Sir Henty Mainwaring, The Seaman's Dictionary. Edición de G. E. Manwaring y W. G. 
Perrin para The Navy Records Society, 1922. En Hulme y Sherman (2004: 115). 
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Nota extensa 2 


“TI flam"d amazement...” (1, IL, 198) 
Ariel y el Fuego de San Telmo 


Shakespeate leyó sobre el Fuego de San Telmo, o de San Nicolás y de 
Santa Catalina, o de Cástor y Pólux, o del Corpo Sancto, en el Verdadero relato 
del naufragio y de la redención de sir Thomas Gates, Caballero (1610), de William 
Strachey, y en el resumen que hizo Pietro Martire de la relación de Francisco 
Antonio Pigafetta del primer Viaje alrededor del mundo que empezó Magallanes y 
terminó Juan Sebastián El Cano'”, donde también tuvo noticia del dios 
patagón Sétebos. 


En el Viaje alrededor del mundo de Pigafetta leemos: 


3 de octubre. Fuegos de San Telmo. Durante las tempestades vimos 
frecuentemente lo que se llama Cuerpo Santo, esto es, San Telmo. Una 
noche muy obscura se nos apareció como una hermosa antorcha en la 
punta del palo mayor, en donde flameó por espacio de dos horas, lo que fue 
un gran consuelo en medio de la tempestad. Al desaparecer, proyectó una 
lumbrarada tan grande, que nos dejó, por decirlo así, cegados. Nos creímos 
perdidos; pero el viento cesó en aquel instante." 


Enero de 1520. Sufrimos una terrible tempestad en medio de estas islas, 
durante la cual los fuegos de San Telmo, de San Nicolás y de Santa Catalina 
se dejaron ver muchas veces en la punta de los mástiles, y al desaparecer, al 
instante se notaba la disminución del furor de la tempestad.”” 


En una nota Carlos Amoretti, que publicó la obra en italiano y la 
tradujo luego al francés, cita indirectamente a Dixon, que comenta el 
fenómeno: 


Cuando había tantos fuegos como mástiles, además de San Telmo se creía 
que aparecían San Nicolás y Santa Catalina. Los marineros ingleses, poco 
amigos de los santos, forjaron de este fenómeno un duendecillo, al que 
llaman Davy Jones.2” 





2 Bullough (1966: vol VIII: 240). 

2% Antonio Pigaffeta, Viaje alrededor del mundo. En Pigafetta (1999: 43). 

2 Antonio Pigaffeta, Viaje alrededor del mundo. En Pigafetta (1999: 52). 

22 Dixon, Voyage autour du monde, 1785-58. En Pigafetta (1999: 43 — 44: nota 2). 
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En su Verdadero relato del naufragio y de la redención de sir Thomas Gates, 
Caballero (1610) William Strachey anota la “aparición de una lucecita redonda, 
como una Estrella débil, temblorosa” sobre el Palo Mayor, que saltaba “a 
veces de Trapo a Trapo”. “Sir George Summers llamó a varios hombres, y 
todos ellos la observaron con mucho asombro y curiosidad, pero 
repentinamente, durante la vela de la mañana, la perdieron de vista, y no 
supieron adónde se había ido.” Dice luego cómo los marinos griegos llamaron 
a este “fuego del mar” Cástor y Pólux, y los italianos del Adriático y del 
Tirreno Corpo sancto, y los españoles San “Telmo. Strachey lamenta que 
aquella luz no los sirviera “milagrosamente”, pues no pudieron “tomar la 
altura” por ella: de haber sido así fuera causa de maravilla (“it might have 


strucken amazement”), y ganara la “reverencia de nuestras devociones”.2* 


Ariel es (también) fuego. Él puede lo que los héroes casi divinos de los 
griegos, los estupendos gemelos, y lo que san Telmo, o san Nicolás y santa 
Catalina, y es tío, o sobrino, de aquel Davy Jones gamberro de los marinos 
ingleses. “I flam'd amazement...” (L, IL, 198), dice, fanfarrón, usando la misma 
palabra que Strachey. Y sí, confunde, con sus incendios (pero eran fábrica, 
ilusión), a los hombres de la nave real. 


2% William Strachey, 4 True Reportory of the Wracke and Redemption of Sir Thomas Gates, Knight, 
1610. En Bullough (1966: vol. VIII, 278 — 279). 
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Nota Extensa 3 


“The foul witch Sycorax, who with age and envy 
Was grown into a hoop?” (1, IL, 258 — 259) 


“Hoop” puede significar “aro”. Traducen, por eso a una Sycorax 
combada, encorvada... Así, Astrana Marín (2003: 530) “...la horrible bruja 
Sycorax, cuya vejez y maldad la hacían combarse en dos...” Ángel-Luis 
Pujante (1997: 55): “la inmunda bruja Sícorax, encorvada / por la edad y la 
vileza”. El Instituto Shakespeare (1994): “...la horrible bruja Sycorax, esa que 
por los años / y la envidia iba encorvada como un arco...” Sin embargo, 
“hoop” es lo mismo que “hoopoe”, la abubilla, como dice Minsheu en su Spanish 
Dictionary, de 1599. Esta abubilla sirvió de correveidile entre Salomón y la 
Reina de Saba (1708, Ockley, Saracens [1848], 495), y es descrita como “un 
pájaro repugnante y sucio” (“a nasty and filthy bird”) (1601: Holland, Pr, L, 
287. En O. E. D., “hoop = hoopoe”). Abubilla. “Es ave sucia y de mal olor, de 
voz desgraciada y triste, pues su canto se reduce a sólo bu, bu, bu, de donde es 
natural venga su origen... Lat. Upupa. Epops, 15 (Aut.) “Este nombre abubilla 
está compuesto de ave, y del diminutivo de pupa, conviene a saber upupilla, y 
corrompido abubilla. Es ave sucia, que se recrea en el estiércol; su voz 
desgraciada y triste, y por esto dijo el adagio latino: “Epops cum cygnis certaf”. 
(...) Significa también el hombre dado a vicios, por la inclinación que tiene a 
andar entre el estiércol; y por su voz triste y llorosa, es comparada al malo a 
quien su conciencia le acusa y anda siempre descontento y quejoso. Fingen los 
poetas haberse convertido en esta ave Tereo, luego que habiéndole dado a 
comer disfrazadamente a su hijo Itis, Progne y Filomela, fue tras ellas con la 
espada desnuda, y ellas se convirtieron, una en lascivía [szc: luscinia] o ruiseñor 
y la otra en golondrina, el muchacho en faisán y el Tereo en abubilla... (Cov.). 
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Nota Extensa 4 


“This blen-ey'd hag...” 
“This blen-ey'd hag...” (L, IL, 269) Esta bruja ¿de ojos azules. ..? 


Nadie tocó la frase hasta que Howard Staunton cotrigió el adjetivo 
“blen”” del Folio por “blear” en el “Gilbert Shakespeare” de 1858 — 1860. John 
Dover Wilson, en sus notas al New Shakespeare, acompañó la intuición de 
Staunton con pruebas paleográficas. En el fragmento de Sir Thomas More que 
han dicho que está escrito por la mano de Shakespeare la r final y la » final 
“son casi indistinguibles”. Pegaba más a Sycorax ser “legañosa” que tener los 
ojos azules. La legaña, o lagaña, es “el humor que corre por los ojos y se cuaja 
y pega a los lagrimales y a las pestañas. Díjose lagaña, cuasi lagrimaña, a 
lagrima...” (Cov.) Avicena opinaba que era la señal del moribundo (4x£.). La 
legaña es el polvo del sueño O de la tristeza que empiedra las pupilas. 


No podía ser, afirmó Daniel Wilson en Caliban: The Missing Link 
[Calibán: el eslabón perdido], en 1873, que la horrorosa bruja tuviera los ojos 
azules que Rosalinda, en Como gustés, pensaba que delataban al hombre 
enamorado.”” 


El imperial siglo diecinueve británico asociaba los ojos azules “con la 
belleza, la inocencia y la trascendencia”, con el Cielo. Era el signo, además, del 
colono. El fondo azul de la mirada de Sycorax tenía que ser muy distinto: la 
marcaba fría, mala: es el color apagado, corrido, borroso, de las viejas 
brujas. Hizo “la policía de las fronteras” entre civilización y barbarie, entre 
lo uno, lo nuestro, y lo otro, lo extraño?” Desde entonces los elosadores han 
explorado los significados que esos “ojos azules” pudieron tener en el 
Renacimiento inglés. Han entendido que “el nombre de los colores, lo mismo 
ahora que entonces, es tanto una construcción cultural como una 
percepción”.” Mirando, han visto que en los alrededores de Shakespeare 
tener los “ojos azules” valía a menudo tener las ojeras que da el sueño, el 
cansancio, la enfermedad, el dolor o la desgracia.?* 





2% Marcus (2004: 289). 
2 Marcus (2004: 290). 
2% Marcus (2004: 291). 
2% Marcus (2004: 292). 
2% Marcus (2004: 292). 
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William Aldis Wright””, en su edición de La Tempestad de 1874, fue el 
primero en descubrir que en aquella época los párpados azules indicaban el 
embarazo. Y encuentra un ejemplo en La Duquesa de Malf?, de John Webster: 


--...Observo que nuestra Duquesa 

Lleva un tiempo enferma: vomita, tiene el estómago revuelto, 
Tiene las aletas de los párpados azulonas, 

Y las mejillas pálidas, acumula grasa en los flancos 

Y, contradiciendo la moda italiana, 

Gasta un vestido ancho: ¡ahí esconde algo! 


(IL, L 59 — 64) 
“The fins of her eyelids look most teemingly blue.” 


Wright también cita The Playhouse to be Let [Se alquila Teatro], de William 
Davenant: “Her eyes look blue; pray heav'n she be not breeding!” “Tiene los 
ojos azules: ¡quiera el cielo que no esté preñada!” 


Horace Howard Furness, en su New VWariorum Edition de La Tempestad 
(1892) propone que los “ojos azules” se refieren, quizás, no al párpado, sino a 
la pupila misma, “donde lo que los oftalmólogos llaman arcus senilis presenta 
la expresión siniestra que asociamos con las brujas”. Furness dice, además, 
que en tiempos de Shakespeare las cualidades positivas que nosotros 
atribuimos hoy a los ojos azules se otorgaban a los ojos grises.”* En efecto, la 
mujer hermosa, en la literatura inglesa del Medievo y del Renacimiento solía 
tener los ojos grises o, desde finales del siglo XVI y en el siglo XVII, también 
negros. Cuando se compara a los ojos con zafiros, estas piedras no parecen ser 
azules. Sólo a veces los ojos azules indican la belleza.?'? 


En sus traducciones de la l/íada (1612) y la Odisea (1614), George 
Chapman traslada el epíteto que Homero da a la diosa Atenea a veces como 
“blue-eyed” (“la de ojos azules”), a veces como “grey-eyed” (“la de ojos 
grises”. Sycorax, bruja poderosísima, gasta entonces los mismos ojos azules de 
la mágica diosa.”” 





2% William Aldis Wright, ed., The Tempest, The Clarendon Shakespeare, Oxford, Clarendon 
Press, 1974, pp. 91 — 92. Alexander Schmidt confirma este significado de la expresión en su 
Shakespeare-Lexicon: A Complete Dictionary of All the English Words, Phrases and Constructions in 
the Works of the Poet, 2 vols, Berlín, Georg Reimer, Londres, Williams € Norgate, 1874 — 
1875, 1: 23. En Marcus (2004: 288 — 289). 

2% Marcus (2004: 292). 

21! Marcus (2004: 292 — 293). 

212 Marcus (2004: 293 — 296). 

215 Marcus (2004: 296 — 297). 
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El siglo XX ha “congelado la especulación editorial anterior, 
convirtiéndola en dogma”. “Los editores no sólo han registrado su 
incomodidad con la idea de una bruja de ojos azules, sino que han investigado 
exhaustivamente el significado de “blue-eyed” en el Renacimiento para apoyar 
sus notas... 2% “Pero este proceso siempre implica el riesgo de una excesiva 
normalización, de construir el pasado de manera que se acomode a lo que 
uno, o sus lectores, piensa que constituye un significado aceptable.” Leah 
Marcus sostiene que para nosotros, desde el postestructuralismo, “es más 
deseable una edición que permita la disonancia y la distancia crítica que otra 
que suavice consistentemente toda dificultad interpretativa. ¿En qué momento 
la ayuda del editor se transforma en una intrusión no deseada?” ?!* 


Dejar sin anotar la frase blue-eyed hag” significa romper una serie de 
estrictas limitaciones culturales que han mantenido a la bruja bajo control en 
las ediciones modernas de La Tempestad. Significa declarar que uno prefiere 
la variabilidad antes que la fijación del significado. Significa abrir la obra de 
nuevo para que vuelva a presentar esa amenaza desasosegadora y polisémica 
que tanto Próspero como los editores modernos se han esforzado mucho 
por contener.” 


Tenía Sycorax, simplemente, los ojos azules. Los mismos ojos zarcos de 
la mágica diosa Atenea. O fue legañosa. O tuvo ojeras. O eran azules sus 
párpados, señalando su gravidez. O el azul gastado de sus pupilas decía su 
naturaleza torcida, o fría. 


21% Marcus (2004: 291). 
215 Marcus (2004: 291 - 292). 
21% Marcus (2004: 298). 
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Nota Extensa 5 


“Water with berres 1 *t...” (L, IL 336) 


Calibán: .. Al principio, cuando llegaste aquí, 
Me acariciabas, 
Y me tenías en mucho; solías 
Darme agua de bayas... 


Frank Kermode señala que se trata de las “bayas del cedro” (““cedar- 
berries”) que menciona Sylvester Jourdain en Un Descubrimiento de las Bermudas 
(1610)2” Éstas aparecen en otros dos textos muy pertinentes. En Un relato 
verdadero del naufragio y de la redención de Sir Thomas Gates, Caballero (1610), 
William Strachey cuenta cómo las Islas Bermudas “están llenas de 
Bosquecillos de buenos Cedros, más hermosos que los nuestros de aquí, en 
Virginia: de sus Bayas [Berries] nuestros hombres,  hirviéndolas, 
exprimiéndolas, y dejándolas reposar tres o cuatro días, hacían una especie de 
bebida placentera: estas Bayas son del mismo tamaño y color de los Corintos, 
llenas de pequeñas semillas, y muy restringentes y duras...” Se trata del 
fruto del falso cedro de las Bermudas (Juniperus bermudiana). También en Una 
verdadera declaración del estado de la Colonia de Virginia, con una confutación de las 
escandalosas noticias que han desgraciado una empresa tan noble, panfleto anónimo de 
1610 “publicado bajo la recomendación y la dirección del Consejo de 
Virginia”, se mencionan “las bayas del Cedro” [the berries of Cedar], justo 
después de contar cómo atrapaban con ciertas artes ciertos pájaros, acaso los 
mismos que Calibán prometió que cazatía para Estéfano, su nuevo, ridículo 
señor (H, 11, 171 - 172). 


2 Kermode (1994: Appendix Ab, 141). 
“15 En Bullough (vol. VIII, 1975: 283). 
2 En Bullough (vol. VII, 1966: 296). 
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Nota Extensa 6. Un despiste dramático 


De este bravo, heredero del falso duque de Milán, Antonio, y sobrino, 
por ello, del brujo, no se dice más. Tiene, y de prestado, un tercio de verso. A 
escena no sale. Á su padre su ausencia ni le va ni le viene. Ariel no lo trae a 
ninguna playa. Próspero no lo recibe dentro de su círculo mágico. Shakespeare 
lo ha sacado del cuento. Se le fue el personaje al cielo (o a pique), y queda 
suspendido en el momento del naufragio, ahogándose, ahogándose, un 
fantasma extraviado en la tempestad teatral, olvidado adrede o sin querer, 
descartado. Hay un texto ideal, el del lector aseado, descontentadizo, que 
corrige con fastidio. No tolera esto del hijo hecho humo de Antonio. 
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Nota Extensa 7 


“But rather loose her to an African...” (1,1, 121) 


Sebastián carga sobre las espaldas de su hermano Alonso, rey de 
Nápoles, la alforja de sus desgracias. “To loose” es verbo alcahuete, de 
mamporreros, que Shakespeare ha empleado otras veces. Mira en Hamlet: 


Rey: ¿Cómo podremos probarlo con mayor seguridad? 

Polonio: Sabéis que a veces se pasa horas dando vueltas 
A este patio. 

Reina: Sí, así es. 

Polonio: Pues en una de ésas le soltaré a mi hija. 


Vos, señor, y yo, nos pondremos detrás de un tapiz 
Y acecharemos el encuentro. $3 no la ama 
Y no es eso lo que le ha torcido la razón 
Dejaré yo de ser consejero de Estado, 
Me haré campesino, o arriero. 
Rey: Probaremos. 


(Hamlet, 11, 1, 159 — 167) 
“At such a time 11! lvose my daughter to him.” 


En Las Alegres Comadres de Windsor (IL, L, 186 ss.) un gentilhombre 
menosprecia a Falstaff. Si él se empeñara en emprender un viaje de esos con mi 
mujer, se la soltaría (“1 would turn her loose on hin?”), y todo lo que sacara de ella, 
fuera de malas palabras, pónmelo pot cuernos. 


J. Dover Wilson, erudito escocés, guardián de la casa natal de 
Shakespeare y editor de sus teatros, lo ha oído también de labios de los 
ganaderos, que sueltan la hembra al semental ganoso. Frase que él enlaza a la 
bravuconada de Polonio (si falla esto me meto a vaquero”) y pega con la 
afición del Cisne del Avon por las metáforas largas, que se le arrellanan en los 
pisos de toda una finca de versos.” 


pes Ver Jenkins (2003: 245, nota a IL, IL, 162, “Loose”. 
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Nota Extensa 8 


“Tll get thee / 
Young scamels from the rock...” (IL IL 171 — 172) 


Frank Kermode señala en su nota a esta voz”. que “el peso de la 
opinión” prefiere leer “sea-mells”, o sea, la gaviota común (Lars canus)” (pero 
William Caxton, en su traducción de las Metamorfosis de Ovidio, de 1480, que 
manejó Shakespeare, iguala el “seamell” al alción [O. E. D.)). “Scamells” o 
“picks” llamaban en Blakeney, los escopeteros locales, a un tipo de “bat-tailed 
godwit” (Límosa lapponica) que habita los marjales. Se trata de nuestra “aguja 
colipinta”.% Apunta luego la autoridad de W. A. Osborne (M. L. R,, xx. 73). 
Éste recoge las variantes “scameler” y “scamler”, que en Irlanda del Norte y en 
Escocia sirven para el “sheldrake”, o “shelduck” (Tadorna tadorna), que nosotros 
decimos “tarro blanco”, O para el mergo o cuervo marino (“merganser”,. 
Kermode no descarta que esta “tediosa controversia” se resuelva finalmente 
identificando el “scamel” con algún molusco. Y, en efecto, justo arriba del lugar 
al que voy a ir William Strachey habla de cómo “la Costa y las Bahías que la 
rodean, cuando tomamos tierra por primera vez, proporcionaron gran 
cantidad de pescado, y de diversas especies, y excelente...Hemos cogido 
también de debajo de las Rocas quebradas, y en sus Grietas, Langostas de 
mayor tamaño que ninguna de las mejores Inglesas, y asimismo gran 
abundancia de Cangrejos, Ostras, y Buccinos. Y es cierto que en cuanto a 
Pescado en cada Cueva o Grieta encontrábamos Bocas [“snauls”] y Calaveras 
[“skulles”] en tanta abundancia que (creo yo) ninguna Isla del mundo puede 
tener mayor provisión de Pescado, o mejores...” 


Aunque Bullough (1966: vol. VIII, 284) identifica también “scamels” con 
“seamells” (gaviotas) me guía hasta el lugar que trae la clave de la especie. En 
Un relato verdadero del naufragio y de la redención de Sir Thomas Gates, Caballero 
(1610) William Strachey cuenta que en aquellas Islas Bermudas había “gran 
abundancia de Aves, Pajarillos pequeños, Gorriones gordos y rechonchos 
como el Verderón, más grandes que los nuestros, Petirrojos de diversos 
colores, verdes y amarillos, que frecuentaban con familiaridad nuestras 
Cabañas, y otros de especies menores. Garzas blancas y grises, Avetoros, 
Cercetas, Agachadizas, Cuervos, y Halcones, de los cuales, en Marzo, 
encontramos diversos Nidos, Azores y halcones peregrinos, Pájaros Buey 
[Oxen-birds: dunlins: trnga variabilis|, Cormoranes, Fúlicas Calvas, Pollas de 





2 Kermode (1994: 68: nota a IL, IL, 172 [“scamels”]. 

2 La siguen Luis Astrana Marín y el Instituto Shakespeare, que traducen “gaviotas 
jóvenes”. Ángel-Luis Pujante dice, simplemente, “polluelos”. 

22 Y, Stevenson, en Birds of Norfolk (1866) (UL, 260) (O. E. D.). 
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agua, Búhos, y Murciélagos en grandes cantidades...” Dice entonces (y a este 
pájaro voy): “Una especie de Ave palmípeda hay, del tamaño del Chorlito 
verde inglés, o la Gaviota [Sea Meawe], que no vimos en todo el Verano, y 
salían en las noches más oscuras de Noviembre y Diciembre (puesto que sólo 
se alimentan de noche), pero nunca se alejaban del nido, y, cerniéndose en el 
aire, y sobre el Mar, emitían un extraño aullido, hueco y áspero...Nuestros 
hombres descubrieron un modo gracioso de atraparlas, que era que se 
plantaban en las Rocas o en las Playas de arena y, aullando, riéndose y 
haciendo los ruidos más extraños que podían, los Pájaros acudían en bandadas 
a ese lugar, y se posaban sobre los brazos o la cabeza del que chillaba así, y se 
arrimaban más y más, contestando a los sonidos con otros suyos, tras lo cual 
nuestros hombres los pesaban con una mano, y cogían el más pesado y 
dejaban que los otros se fueran, de forma que nuestros hombres atrapaban 
veinte docenas en dos horas de los principales de ellos, y eran Aves muy ticas, 
gordas y sabrosas como la Perdiz...” (Bullough, 1966: vol. VIIL, 284). 
También en Una verdadera declaración del estado de la Colonia de Virginia, con una 
confutación de las escandalosas noticias que han desgraciado una empresa tan noble, 
panfleto anónimo de 1610 “publicado bajo el consejo y la dirección del 
Consejo de Virginia”, leemos: “Del mismo modo que los Cuervos llevaron 
came a Elías, las aves traían a nuestros hombres sus propias carnes, porque 
cuando ellos silbaban, o hacían cualquier ruido extraño, las aves acudían y se 
posaban sobre sus hombros, y sufrían que nuestros hombres las tomaran y 
pesaran, y escogieran las más gordas y hermosas, y dejaran que se fueran 
volando las más flacas y ligeras...” (Bullough, 1966: vol. VIII, 296). En ambos 
lugares se refieren, con toda seguridad, a la fardela de Bermuda, que dicen en 
inglés Bermuda Petrel (Pterodroma cahomw). Han anidado estas aves en las 
Bermudas durante 300.000 años. Cuando llegaron los primeros colonos, se 
calcula que había medio millón de estas fardelas. Sus graznidos (que les ganan 
el apellido “cahow”) metían tanto miedo que, por ellos, llamaron a las 
Bermudas Islas del Diablo. Efectivamente, la fardela de Bermuda es ave 
nocturna, y muy marinera, que sólo regresa a las Bermudas a finales de 
octubre, para aparearse y anidar. Los nidos los hacen en pequeños hoyos que 
excavan con el pico. La introducción de mamíferos en la isla (cerdos, perros, 
gatos, ratas) y la acción del hombre (su caza es facilísima) casi las extinguió. 
Shakespeare usó el “relato verdadero”, como la “verdadera declaración”, para 
escribir La Tempestad, y leería esta parte con curiosidad. Ni aquí ni allí dan 
nombre al pájaro. 


Mi amiga Manoli Catalá Lafarga, bióloga, me llevó hasta la fardela de 
Bermuda (en inglés, Bermuda Petrel, nombre científico, Pterodroma cahow). 


Diciendo “pollos de fardela” por “young scamels” acierto el pájaro que leyó 


Shakespeare, y no, claro, el que escribió. Daría él, como solían hacer los 
viajeros, un nombre local a una especie que no conocía. 
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Nota Extensa 9 


“Now come, my Ariel! bring a corollary, / 
Rather than want a spirit...” (IV, L 57) 


Próspero:  ...¡Abora ven, mi Ariel! 
Cúbrelos de propinas, 
No seas tacaño, y que no falten 
Espíritus... 


Los romanos obsequiaban a los actores que destacaban en alguna 
representación con un corollarium, -¿, O sea, una “coronita” o guirnalda. La 
palabra pasó luego a designar la “gratificación” que añadían a su sueldo. En 
castellano la voz corolario quiere decir “propiamente” “propina, añadidura” y 
“corona pequeña” (Segura Munguía). Puesto que entiendo que los espíritus que 
sirven a Ariel son, en cierto modo, los actores de su compañía, traduzco así la 
frase. 





4 Siguiendo a la mayoría de editores, que entienden “corollar”” como “exceso”, Luis 
Astrana Marín traduce: “Conduce aquí, a este sitio, la turba de genios...” De forma similar, 
el Instituto Shakespeare (“Haz que venga un ejército de elfos...”) y Ángel-Luis Pujante 
(“Trae espíritus de más antes que pocos...””). 
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Nota Extensa 10 


“Thy banks with pioned and twilled brims...” (1V, 1, 64) 


Uno de los versos que más problemas ha dado a los editores, glosadores y 
traductores de la obra. Quedan dos escuelas principales. La primera, florida, 
entiende poned como peonied, o sea, cubierta de peonias, o de una especie local de 
orquídea silvestre, o de caléndulas o maravillas de los marjales, y 1m/led como 
una palabra dialectal que se refiere a las mimbreras que se utilizan para evitar la 
erosión de los tibazos. Podría traducirse así: “Tus ribazos sembrados de peonias 
y mimbreras...” Esto va bien con los dos versos siguientes: Abril peina esos 
ribazos floridos pata tejer guirnaldas para las ninfas. La segunda escuela, agrícola, 
defiende que pioned significa “dug, excavated, trenched” (O. E. D. da sólo este 
ejemplo, literal, como dudoso, y otro figurado), mientras que /milled se refiere a 
un tipo de seto común en Warwickshire cuya fábrica (está encostillada con tablas 
o ramas cruzadas, entretejidas) recuerda a la sarga, “tela de seda que hace 
cordoncillos...” (Aut.), y que cercan las dehesas. He preferido ésta, puesto que 
Iris invoca a Ceres, diosa cereal, de los campos de pan, y no a Flora. Ver 
Kermode (1994: 97 — 98 y 173) y Otgel (1998: 174), en sus notas a IV, l, 64, así 
como O. E. D., peon), pion (v.) y pioned. 
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Nota Extensa 11 


Sobre el traslado de los bravos de La Tempestad 


Y ansí es de creer todo esto que agora por su novedad y por ser 
ajeno de nuestro uso, nos desagrada, era todo el bien hablar y toda la 
cortesanía de aquel tiempo entre aquella gente (...) podrá ser que algunos 
no se contenten tanto y les parezca que en algunas partes la razón queda 
corta y dicha muy a la vizcaína y muy a lo viejo, y que no hace correa el hilo 
del decir pudiéndolo hacer muy fácilmente con mudar algunas palabras y 
añadir otras: lo cual yo no hice (...) porque entiendo ser diferente el oficio 
del que traslada, mayormente escrituras de tanto peso, del que las explica y 
declara. El que traslada ha de ser fiel y cabal y, si fuere posible, contar las 
palabras, para dar otras tantas, y no más, de la misma manera, cualidad, y 
condición, y vatiedad de significaciones que las originales tienen, sin 
limitarlas a su propio sonido y parecer... 


Fray Luis de León. El Cantar de Cantares. Prólogo 


He levantado, en La Tempestad, un hato de bravos. Los rodeo, y te los 
traigo luego, como fiel perro lebrero. Conducido por sus bravos, entro a 
explorar La Tempestad. Serán mis prácticos en sus inciertas aguas, mis lenguas y 
guías en la isla mágica. 


“Y como sea cierto que toda palabra del hombre sciente esté preñada, desta 
se puede decir que de muy hinchada y llena quiere reventar, echando de sí 
tan crecidos ramos y hojas, que del menor pimpollo se sacaría harto fruto 
entre personas discretas... 


Hay palabras que ocurren, que acuden al texto lo mismo que a una cita, 
emplazadas, y nos vienen al paso, acorralándonos. Hay palabras que suceden, 
sonoras epifanías, palabras que encierran, dentro de sí, una peripecia, media 
aventura, prodigios. En La Tempestad la voz “bravo” sale (como a escena) 
diecisiete veces, y muy repartida, tanto que hace de compás musical y 
marinero, sirve de contrapunto y rosa de los vientos. Yo me voy ahora a los 
paraderos de estos bravos y procuraré ir dándote sus señas. 


Las voces son cajones que vamos llenando de trastos. Allí dentro, de 
estar tan arrimados, cogen color unos de otros, se contaminan. Sí, una palabra 
es todo lo que se ha dicho de ella desde que la parieron, y cambia según cómo 
se diga, o quién la oiga. “Brave” allí, como “bravo” acá, fueron, en aquel tiempo, 
moneda corriente, muy sobada, manoseado comodín, mula pericona que no 


2 Fernando de Rojas, Tragicomedia de Calisto y Melibea, en el Prólogo a la edición de Valencia 
de 1514. 
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extraña ningún tito. “Bravo” fue palabra facilona, algo golfa, y de sus variados 
tratos concibió muchas especies de hijos. En 1611, el año de La Tempestad, 
“bravo”, en el idioma de su autor, igual que en el mío, era una fulana 
solicitadísima, una cualquiera que criaba un capazo de bastardos. 


Aquí es la entretenida de Shakespeare. Le ha puesto pisito en este libro 
y la visita a menudo. Se la mira mucho. Pero él no la toca. Es él también, un 
poco, su rufián: la aparea con sus personajes, la trae y la lleva, la marea, y 
observa fascinado, fascinándonos, cómo se apaña. 


SS 


La embarcación que trae a la isla a los personajes que faltaban, y que la 
vaciará en las últimas, es nave real, capitana, que transporta a gente muy 
principal. Viene vestida de tiros largos, pues don Alonso, el rey de Nápoles, ha 
llevado en ella a su hija Claribel hasta Túnez, para casarla con el soberano 
africano. Un “bajel bravo” (“a brave vessel”), lo llama Miranda (1, IL, 6), y, seis 
versos abajo, por no repetirse, y para decir lo mismo, se refiere a la “buena 
nave” (“the good ship”). Wa la cuarta acepción que da Covarrubias: “Bravos 
edificios, grandes, soberbios, altos y suntuosos.” El Diccionario de 
Autoridades dice que “bravo” “se toma también por magnífico, ostentoso, 
suntuoso, excelente y excelso: y así se dice comúnmente, bravos edificios, 
bravos “Templos, Palacios, €”, y pone ejemplos, una fortificación, el techo de 
una capilla... Es esa nave, claro, un alcázar flotante (aunque venido a pique 
imaginario). 


Abunda en ello el contramaestre, al final, cuando anuncia: 


--...que nuestra nao, que dábamos, 
Tres ampolletas atrás, por partida 
En dos mitades, aparece prieta, 
Dispuesta y bravamente aparejada, 
Tenal que cuando por primera vez 
Salimos a la mar. 


--...0Ur Ship— 
Which, but three glasses since, we gave out split— 


Is tight and yare and bravely rige*d, as when 
We farst put out to sea. 
(v, L 222 — 225) 


La nave, desplegadas las velas, enjaezada como cabalgadura en romería, 
va brava, galana. 
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Hay más: la mar tiene sus humores, y suele ponerse sañuda. Meterse en 
ella pide valentía: la nave va brava: alentosa, bragada: hinchada de velas, saca 
pecho, y valen su nervio las jarcias. 


SS 


Miranda ha visto a Fernando, el príncipe de su cuento. “¿Qué es? ¿Un 
espíritu? / (...) Creedme, señor, / pasea una forma brava [It carries a brave form). 
Pero será algún espíritu...” (L, IL, 412 — 414) Es hombre (o no sabe muy bien 
qué) “de forma”, “sujeto de prendas y distinción” (Aut). O está Miranda 
encantada con la forma del principito, su “figura, talle y parecer” (4x1) 
Miranda, pobrecita, sólo conoce a su padre, Viejo de comedia, y a Calibán, el 
monstruo. A Fernando, comparado con ellos, lo juzga bravo: apuesto, de muy 
buenas partes. 


SS 


Llama Fernando “bravo” al hijo del falso Duque de Milán, el usurpador. 
Próspero, apatte, picado, nos dice que la hija del (verdadero) Duque de Milán 
es “mucho más brava” (“more braver”), doblando comparativos, desigualándola 
del infante contrahecho (1, IL, 439 — 443). Con estos “bravos” pone aquí en 
una balanza la nobleza de ambos, la justicia de sus derechos al ducado 
milanés. Pesa más Miranda. 


SS 


Calibán entiende a Estéfano, su copero, “un dios bravo”, que sirve “licor 
celestial” (II, IL, 118 — 119), y será su beato. 


SS 


Trínculo, el bufón, imagina, socarrón, a Calibán, los ojos en el rabo: 
sería entonces “bravo monstruo” (“a brave monster”) (UL, 11, 7 — 10). 


SS 


Calibán tienta la codicia de sus camaradas. Próspero tiene lo “él llama” 
“bravos utensilios [brave utensils] (...) / con los que amueblará su casa, cuando 
la tenga” (UL IL, 93). Utensilio es “Lo que sirve para el uso, y comodidad de la 
vida...” (Aut.). “Bravos” quiere decir aquí catos, de mucho precio. 


SS 


Para rendir del todo a Estéfano, su nuevo señor, para su causa, Calibán 
se mete a rufián, a mamporrero, y chulea a Miranda, maravillosa. “Y lo que 
tienes que considerar / más despacio es la belleza / de su hija...” “¿Tan brava 
es la muchacha»” “Is ¿£ so brave a lass?? “Señor, sí; te servirá de muy linda cama, 
lo garantizo, / y te dará una brava prole [and bring thee forth brave brood|” (UI, 
11. 102=108% 
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LS 


Describe después Calibán las gracias musicales de la isla. “Será, 
entonces, un bravo reino |a brave kingdom], ya que gozaré de mi música de balde” 


(HL, II, 142 — 143). 


LS 


El bueno de Gonzalo soñaba fundar una república perfecta en la isla, 
levantar una plantación ideal. Los otros, los villanos, se la echaban abajo con 
sus sarcasmos. Él replicó, escarneciéndolos, llamándolos valentones de 
boquilla: “Sois caballeros de bravo temple [of brave mettle|: sacaríais a la luna de su 
esfera si vieseis que pasaban cinco semanas sin que mudase” (IL, L, 177 — 179). 


ES 

“Mi bravo espíritu” “My brave spirit” (L, IL, 206) Así jalea Próspero a 
Ariel, mientras lo saluda con el gorro altísimo, cónico, de brujo. Ariel ha 
representado la tempestad. ¡Duende prodigioso! Flores que le tira... 
“Bravamente [Bravely] has representado, / mi Ariel, la figura de esta harpía...” 
(TIL, UL 83 — 84) Si antes el director aplaudía al Ariel tramoyista, ahora felicita 
a su actor, después de hacer el papel de pájara horrorosa en la escena del 
banquete. Que “bravamente” es “lo mismo que perfectamente...” (Aut.) 


El Contramaestre dijo la extraña dormición de la marinería, y su 
despertar, y la conservación maravillosa de la nave real. 


Ariel: [Aparte, a Próspero] ¿Lo he hecho bien? 
Próspero:  Bravamente [Bravely] y con gran diligencia. 
Serás libre. 


(V, 1 240 - 241) 


SS 


Bravos, estupendos, juzga Miranda a todos aquellos náufragos notables, 
hidalgos varados tras la tormenta teatral, cuando los descubre. 


Miranda: ¡Obh, maravilla! 
¡Cuantas nobles criaturas se juntan 
Aquí! ¡Qué hermosa es la humanidad! 
¡Oh, bravo nuevo mundo, 
Que tiene personas tales en él! 


(V, L 182 — 185) 


“O brave new world...” 
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Enseguida, cuando Calibán ve a los guzmanes italianos, exclama: “¡Oh, 
Sétebos, éstos sí son, desde luego, bravos espíritus [brave spirits]P” (V, L 261) 


tran con los mismos ojos asombrados, inoc idiotas, Calibá 
Miran con los mismos s asombrados, inocentes, idiotas, Calibán 
Miranda, el ogro palurdo y la educada princesa. Primero, a esos grandes, los 
juzgan espíritus, y no personas. La niña, que ya ha aprendido, por Fernando, 
que comen y se desaguan como todos, no falla a la segunda, son carne mortal. 
Pero todavía bravos. 


SS 


Miranda:  ¡Ob, bravo nuevo mundo...! 
Próspero: Es nuevo para ti. 


Miranda: O brave new world...! 
Prospero: “Tis new to the. 


(v, I, 183, 185) 


La gracia está, claro, en que hacen ellos cuatro, Próspero, Miranda, 
Calibán y Ariel, el Nuevo Mundo. Nativo seguro de la isla (aunque 
engendrado en África) sólo es Calibán, que lo parió allí Sícorax, la bruja. Ariel 
será oriundo o no, no se dice. Próspero es el colono, el dueño (forzoso) de la 
plantación, y Miranda su heredera. En cambio las personas de ese mundo que 
le parece nuevo a Miranda, y tan bravo, los que la ilusión de la borrasca ha 
puesto en sus playas, figuran como representantes de un continente viejísimo, 
pasado, caduco, echado a perder. Próspero, triste, lo sabe. 


SS 


Miranda, Calibán y Ariel, la crema (agria) de Nápoles...¿No has echado 
de menos, entre tanto bravo, a Próspero? Falta el Rey Mago, y la grieta de su 
ausencia derrumba este bravo edificio que he levantado. O no. Próspero dictó 
a Shakespeare, su secretario, La Tempestad, para que lo rescatase junto con su 
hija y, de paso, lo redimiese. Es Próspero el verdadero autor de la obra, él la 
ha concebido y él la dirige. Él pone los nombres, y los bravos. Por tecato, 
quizás, se lo calla de sí mismo. Yo no. ¡Mi bravo Próspero! 
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LS 


Va el último bravo (va el bravo primero). 


“You Poets all, brave Shakespeare, Johnson, Greene...” (Vosotros, 
poetas todos, bravo Shakespeare, Johnson, Greene...”) ¡Dicen que dijo la primera 
Isabel de Inglaterra!” Pasando lista a sus poetas favoritos la Reina Virgen (o, 
por lo menos, Soltera), la Señora de Hadas, la Estrella de Occidente, hontó 
doblemente a Shakespeare, poniéndolo el primero, por delante de Ben Jonson 
y de Robert Greene, ¡y titulándolo bravo! A él le corresponde, claro, el mutis 
final. 





2 Viene en A Mounmefull Dittie, entituled Elizabeths losse, together witb a welcome for King Lames 
(“Un Poema Triste, titulado la pérdida de Isabel, junto con una bienvenida al rey Jacobo””, 
que publicó en 1603 Thomas Pavier, en Londres. La cita la traen la edición de C. M. 
Ingleby (1874) y la de la New Shakespeare Society (1879) de Shakespeare's Centurie of Prayse, 
56 (“Un Siglo de Alabanzas de Shakespeare”). Yo la he sacado del Oxford English Dictionar). 
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Nota Extensa 12 


“TI should be a sore one, then...” (V, 1, 288) 


“Soré” alude a dolores del cuerpo y del alma. Escocer significa 
“ocasionar o causar un dolor fuerte, que parece quema y cuece la carne: como 
hace el azote que levanta cardenal, o la sal y vino echados en la herida o llaga” 
(Aut.), y Estéfano ha sufrido las dentelladas de los perros que Próspero y Ariel 
les han echado detrás (IV, L, 255 — 257), y el tormento de los trasgos (IV, L, 
258 — 262). Pega bien con la tesis de Watburton, según el cual en la fuente 
italiana el autor jugaba con el nombre de Estéfano (Szafizlato, “azotado”). Con 
todo eso ha salido escocido, o sea, escarmentado. En el mismo sentido, “sore” 
es lo mismo que “sorty”, es decir, “arrepentido” (O. E. D., “sore”, adj. 8). Hay 
más. “Sore” es voz dialectal, y valió “cieno” y vale, hoy, en Cheshire y 
Yorkshire, “lodo negro, estiércol líquido, desagúe”. Un vocabulario de cerca 
del año 1440 lo traduce cenum (“cieno”) y limus lodo, barro, limo””). Otro, de 
1674, dice: “Sour-pool, a stinking puddle”, que, traducido, da “ciénaga 
pestilente”. En otro Glosario aún, de 1828, leemos que “Saur” llaman a “la 
orina de la vaqueriza, 8c” (O. E. D., “sore”, noun 3). Estéfano, Trínculo y 
Calibán han estado metidos en una charca de aguas estancadas (“th” filthy- 
mantled pool”) / zapateando, metidos en el lodo hasta las batbillas, de manera 
que el fétido pantano / acentuaba la hedentina natural de sus pies” (TV, L 181 
— 184). Y, después de esta aventura, Trínculo se queja de que apesta “todo a 
meada de caballo” (IV, 1, 199). Hay más. “Sore” significa también “arenque 
ahumado” (O. E. D., “sore”, noun 4). Estéfano (con Trínculo, gracioso) alarga 
quizás la chanza del escabeche. 


Para que no se pierda ninguno de los sentidos que encierra la voz, 


traduzco: “Habría sido, entonces, un rey escocido, encenagado y 
escabechado.” 
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Cuatro ensayos 
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Gente de Próspero 
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Gente, digo, de Próspero, personas de su Casa y, casi, de su apellido. 


“This cell's my court: here have 1 few attendants, / And subjects none 
abroad...” (V, L, 166 — 167) 


Próspero: Esta celda es mi corte: aquí tengo 
Muy pocos camareros, y, sujetos, 


Ninguno, fuera de ella. 


Así resume su señorío en la isla de cuento el Rey Mago. 


“Acércate, mi Ariel, ven.” (L, IL, 188) “¡Mí bravo espíritu!” (1, IL, 206) 
“¡Ahí, ése es mí espíritu!” (L, IL, 215) “Mi Ariel galano...” (L, IL, 319) “...mi 
Ariel...” (TIL, HL, 84) “¡Ariel! ¡M7 industrioso servidor, Ariel!” (IV, L, 33) “De 
corazón, mi delicado Ariel.” (IV, 1, 49) “¡Ahora ven, mi Ariel!” (IV, L 57) 
“Bien hecho, pajatillo mío.” (IV, L 184) “...Y dime, espíritu mío...” (V, L, 6) 
“Ése, ése es mi exquisito Ariel!” (V, L, 95) “¡Mí espíritu fullero!” (V, 1, 226) 
“Bravamente, mi diligencia.” (V, L, 241) “M7 Ariel, pollico...” (V, L 316) 
Próspero menudea, con Ariel, ¿ves?, el posesivo. Casi siempre es cariñoso: 
uno intenta apropiarse de lo que ama. Sólo en una ocasión lo usa para reñirlo: 
“Tú, esclavo mío...” (1, IL, 270) Se declara siempre, con ello, su dueño, y señor 
suyo. Han dicho también que Ariel forma parte de él, que es su doble, o lo 
desdobla””, separados el uno del otro por exigencias dramáticas. 


* 


“...this thing of darkness I / Acknowledee mine” (V, L, 274— 276). 


Próspero:  ...A esta cosa de la oscuridad 
La reconozco mía. 


Reconocer significa “dar por suyo, o confesar que alguna cosa es suya O 
le pertenece...” (4ut.) Igual que el Rey de Nápoles tiene la obligación de 
“conocer” a Estéfano y Trínculo, las partes ridículas de la comedia, y partes 
integrales de la Ciudad del Hombre, Próspero declara solemnemente que 
conoce a Calibán (la espuma de su torpe gana pringa a Miranda), que es cosa 
suya, un pedazo de su naturaleza, que el monstruo, si puedo decirlo así, lo 
entera. 





2 Berger Jr. (1988: 15 — 16). 
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Es curioso: para irse de la isla teatral, para escapar de ella, de su 
monarquía ilustrada, de su familia imposible, Próspero renuncia a su Arte, y 
suelta a Ariel, que era como una emanación libresca (del Libro Negro de la 
Bruja, del Libro Blanco del Mago), y casa a su hija. De sus tres sujetos, sólo se 
queda con Calibán, carga con él a cuestas, se lo lleva consigo, dentro. El 
“becerro lunar” tendrá, si asea su celda, su “perdón” (V, L, 293). “Sí, lo haré, y 
seré sabio de ahora en adelante, / y buscaré la gracia” (V, I, 294 — 295). 


* 


“IT have done nothing but in cate of thee, / Of thee, my dear one; thee, 
my daughter...” (L, L, 16-17) 


Próspero:  ...No he hecho nada 
Que no haya sido por tu bien, por ti, 
Cariño mío, por ti, hija mía... 


Hija suya, su “chica” (my git!” [L, IL 61)), su “niña” (my child” [IL IL, 
350)), es Miranda. Pero no para siempre. De hecho, ha levantado con su Arte 
aquella tempestad fantástica, ha escrito La "Tempestad, para dársela (¿puede 
hacer otra cosa?) a Otro, para quitársela de la baba de sus sueños. Las tres 
veces de los cuentos de hadas, o del mito, dice cómo ha perdido a su hija “en 
esta última tempestad” (V, L, 142 - 153). Casándola con el principito, rinde, 
con ella, “un tercio de [su] propia vida” (IV, L 3). Luego, una vez 
“solemnizadas” “las nupcias” de Fernando y Miranda, se retirará a Milán, “y 
allí un tercio de mis pensamientos serán mi sepultura” (V, L, 309 — 310). Es la 
suerte triste del Viejo de las comedias, del padre-de-la-novia. 
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Ariel 
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132 


Su nombre 


Ariel, en la Biblia, vale el altar de los holocaustos (Ezequiel, XLIUL, 15 — 
16), o Jerusalén (Isaías, XXIX, 1 — 4; XXXIIL 7), o “el León de Dios” (así lo 
traduce en sus márgenes la Biblia de Ginebra). Es uno de los espíritus que 
Agrtppa clasifica y describe en De occulta philosophia. No obstante, Shakespeare 
debió de sacar el nombre de los libros fáusticos. Allí (como aquí) es un 
demonio remolón: su obediencia siempre es forzada. 


2 E, M. Butler, Ritual Magic, 1949, p. 168. En Kermode (1994: 142). 
22 Kermode (1994). Appendix B, <<Ariel as Daemon and Fairy>>. 
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Espíritu 


En la lista que trae los “Nombres de los Actores” Shakespeare apuntó el 
penúltimo a Ariel, “un espíritu de(l) aire” (“an airy spirif”), a la cabeza de los 
otros “Espíritus” (Iris, Ceres, Juno, las Ninfas y los Segadores que regalan, con 
un epitalamio, a los novios), como acaudillándolos. 


Ariel es “espíritu”: así lo conoce Próspero (1, IL, 103; L IL 206; L IL, 215; 
LIL 27214, 1,165; 11.63 Y L199V, L.863:V, 1,226: Y, 1.251). Como:soñ 
“espíritus” sus demás sujetos prodigiosos (HI, IL, 92; IV, L, 58; IV, L 120; IV, L 
149% 14,.1:2543 Y, L-2) 


Ariel es espíritu, vapor, átomo, “substancia viviente, incorpórea e 
inmaterial”, como la que hace “la naturaleza del Angel” (4x2.). 


Espíritus “en el uso común de hablar significan los demonios que se 
han apoderado de alguna persona, y así se dice, Fulano tiene espíritus, o está 
poseído de espíritus” (4x%.). No son de éstos. Son, Ariel y los otros, más bien, 
genios, de la misma especie que los que construyeron el Templo de Jerusalén 
para el Salomón de las leyendas, diablillos gamberros como los que siguen a 
Fausto, familiares del Mago, espiritillos que tienen trato con él, y comunican 
con él, y lo acompañan y sirven de ordinario, aunque él no los tiene, como 
suelen otros, “en algún anillo u otra alhaja doméstica” (Ant.), sino que puede 
en ellos ayudándose de su Libro (o de su biblioteca) y de su varita, 
herramientas de su Arte. 


“¡Mí bravo espíritu!” (L, IL, 206) “¡Ah, ése es 72 espíritu!” (L, IL, 215) 
“Dime, espíritu mío...” (V, L, 6) “¡M1 espíritu fullero!” (V, L 226) Ariel es el 
espíritu de Próspeto, o sea, “la facultad, el vigor natural y virtud que vivifica el 
cuerpo, lo anima, alienta y fomenta, y le da fuerzas para obrat”, y que los 
latinos llamaban Spiritus vitalis, y el don o la gracia sobrenaturales que ha 
ganado “para obrar bien y rectamente, o especialmente concedido pata algún 
efecto particular”, y tanto como su alma, y, si él hace a un dios menor (al 
padre), su tercera persona, un rebajado espíritu santo. 
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Calificaciones 


“An atry spirit.” 


Ariel (lo dice la lista de los Actores) es “un espíritu de(1) aire” (“an airy 
spirit”). 


Ariel (lo sabe Próspero) no es “sino aire” (V, 1, 21). 


Y observamos cómo aquellos “espíritus” (IV, L, 149), los “compañeros 
menores” de Ariel (IV, L, 35), la gente maravillosa de su compañía, sus 
“actores” (IV, L, 148), que representan la máscara que adornaba la boda de su 
hija, se desvanecen “en el aire, en el aire más fino” (IV, L, 150). 


Atry significa, literalmente, aéreo. Ariel es criatura del aire, y de aire, 
neumática (del griego Pneuma, “cosa de espíritu, o de viento” [4x2.]). 
p gt1eg p 


Pero aíry, como aéreo, “se llama también (...) todo lo que es 
insubsistente, vano, o fantástico...” (4uf.) Así, “cosas de viento” son “las 
inútiles, vanas, de poca entidad, o substancia”, en latín, “Levissima res, vel qua 
vento facile rapitur” (Aut.). En el mismo sentido, decimos que algo “es un poco 
de aire, O (...) es aire”, cuando “es cosa sin substancia y despreciable, o que es 
cosa de poca o ninguna entidad y consideración” (4ut.). El Diccionario cita la 
autoridad del Padre fray Hortensio Paravisino (Adviento y Cuaresma, fol. 115.): 
“Decir que es aire todo, es decir que es nada” (4u1.). Ariel, entonces, carece 
de substancia, es muy poco, no es nada. Ariel, entonces, es irreal, “fantástico”, 
cuento. 


Hay más. Lord Tennyson saludó a la dama del poema que titulaba 
(Lilian, 1830) como “airy, fairy Lilian”. Su Liliana era “de aire, como hada”. 
Han llamado, desde este verso, “a¿ry-fairy”, a aquello que es “delicado, o ligero, 
como un hada” (Oxford English Dictionary). Y Ariel, “an airy spirif”, es también, 
aquí, aquí, aquí, “delicado” (1, IL, 272; L, IL, 444; IV, L 49). 


Bravo 
Ariel es bravo, o sea perfecto, “acabado” (muy capaz) o “cumplido” (se 


dice también por el que cumple, y no omite circunstancia de atención y 
obsequio con los otros”), “hábil o diestro en algún empleo o arte” (Aut). 
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Ariel había “representado” “la tempestad” que su señor le había 
encargado, “punto por punto”, “en todos sus artículos” (1, IL, 193 — 195). “¡Mi 
bravo espíritu!” (1, IL, 206) Próspero expresa así su complacencia, saludándolo, 
quizás, con el gorro altísimo, cónico, de brujo. 


“Bravamente has representado la figura / de esta Hatpía, mi Ariel, con 
gracia devoradora” (II, IL, 83 — 84). Si antes el autor aplaudía al Ariel 
tramoyista, ahora felicita a su actor, después de hacer el papel de pájara 
horrorosa en la escena del banquete. Que “bravamente” es “lo mismo que 
perfectamente” (4ut.). 


Ariel despertó a los marineros de su sueño “con ruidos extraños y 
variados” (V, L, 232) y, separando al Capitán y al Contramaestre de sus 
” cc 


hombres, los trajo ante la presencia de Próspero, “aturdidos”, “como en un 


sueño” (V, 1, 239 — 240). 


Artel: [Aparte, a Próspero] ¿Lo he hecho bien? 


Próspero:  Bravamente, 1 diligencia. Serás libre. 


(V, 1, 240 - 241) 


(Demasiado) delicado 


Ariel era “un espíritu demasiado delicado” para servir a la viciosa bruja 
Sycorax (I, IL, 272 — 274). Delicadísimo es Ariel, “suave, blando, tierno”, 
frágil, “escrupuloso” (dudoso, temeroso, cuidadoso, lleno de recelos, 
especialmente en lo que mira a la conciencia” [Aut.]). Su pudor, sus remilgos, 
sus melindres, lo llevaron a preferir el martirio, su cárcel de palo. 


Ariel: ¿Me queréis, amo? ¿No? 
Próspero: De corazón, mi delicado Ariel... 


(EV, 1 48 - 49) 


Aquí delicado vale sutil, de ingenio agudo, y delgado, y hermoso, y 
gracioso, y elegante, y exquisito, y algo afeminado. 
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“Quaint” 


Ariel aparece “como ninfa del agua”. “My quaint Ariel” (L, IL, 319). 
“Quaint” significa también “ingenioso” (y el espíritu es, desde luego, “hábil, 
sutil”, y posee extremada la “facultad o potencia [...] con que sutilmente 
discurre O inventa trazas, modos, máquinas y artificios, O razones y 
argumentos, O percibe y aprehende fácilmente las ciencias” [Aut.]), pero aquí 
Próspero elogia, creo, la curiosidad del traje, del disfraz. “Mi Ariel galano.” 


Fino 


Ariel ha entrado, de nereida: “¡Fina aparición! Mi Ariel galano...” (L, IL 
319) Aquí vale lo mismo que “delicado, primoroso y sutil” (4xz.). 


“¡Lo has hecho bien, fino Ariel!” (L, IL, 497) Decía, esta vez, su 
mamporrería. Ariel había arrimado al príncipe y a Miranda. 


Fino se toma por “lo que en su especie es perfecto y acabado” (Cov.). 
El elogio de Próspero puede ser muy general, o aludir de manera más 
particular a su lealtad, pues “significa también amoroso, seguro, constante y 
fiel” (Aut). En inglés, fíne quiere decir, asimismo, sutil, o sea, “agudo, 
perspicaz e ingenioso” (Auf.), y aquí pega al alcahuete. 


Industrioso 

“...¿Eh? ¡Ariel! ¡Mi 2ndustrioso [¿ndustrious| servidor, Ariel!” (TV, L 33) 

Ariel acababa de facilitar a don Amor sus dulces trabajos, colocando en 
la misma playa a Fernando y Miranda. Ahora quería su amo y señor que 
preparase una máscara, con epitalamio, para sus bodas. Industrioso dice bien 


ahora a Ariel, que se ha mostrado “hábil, diestro y mañoso” en todas las artes 
que practica (Ax1.), así como infatigable trabajador (María Moliner). 
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“Dainty” 


Ariel es camarero de Próspero, su gentilhombre de cámara, ése que 
“sirve de vestir y desnudar al Rey” (44%), su mayordomo en las cosas más 
privadas. Le ha ayudado a quitarse el hábito de Mago, y a ponerse el manto 
que señala su calidad ducal, cantando, mientras tanto, la libertad que gozará 


enseguida, enseguida. 


Próspero:  ¡Ese, ése es mi exquisito [dainty/ Ariel! Te voy a echar de menos, 
Pero, aun así, tendrás la libertad: bien, bien, bien. 


(V, 1, 95 - 96) 


“Dainty” significa exquisito, o tato, O precioso, o delicado, o lleno de 
gracia. 


“Tricksy” 


El Contramaestre, pasmado, ha contado la extraña dormición de la 
marinería durante las tres horas de la representación, y la conservación 
asombrosa de la nave (V, L, 221 — 224) “My tricksy spirit!” (V, L 226) Si La 
tempestad es juego, Ariel, que lo ha apañado, es algo tramposillo. Próspero lo 
dice con simpatía, clato. 


Avecilla 


“Bien hecho, pajarillo mío [my bird|.” (1V, L, 184) “Mi Ariel, polkco... 
[chzck]” (V, L 316) 


Una y otra voz valen, en inglés como en castellano, para las crías de las 
aves. También “se llama translaticiamente el muchacho o muchacha de poca 
edad” (4ut.). Y significa asimismo, ojo, hijo. 


Ariel parece, desde luego, ave volandera, criatura (está dicho) del aire, 
celeste, casi celestial, o insecto alado (mira su última canción). Si es hombre, y 
tiene edad, es mozuelo rapagón. Pero Próspero, dándole estos nombres, lo 
ahija. 
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Nombres de su sujeción a Próspero 


¿Cómo se dirige Ariel a Próspero? ¿Qué dignidad le reconoce? ¿Qué 
nombres da a su sometimiento al Rey Mago? 
Ariel: ¡Ave, amo magnífico”! 
¡Mi grave señor, ave! 
Vengo a responder a tu placer, 
Sea para volar, para nadar, 
Para zambullirme dentro del fuego, 
O ya para cabalgar las rizadas 
Nubes. Somete, pues, 
A tu potente voluntad a Ariel, 
Con todos sus atributos. 


(1, IL, 189 - 193) 


Ariel viene manso, dócil, bien dispuesto. ¿O han sido estas primeras 
palabras simple urbanidad? “Mi amo” (“My master” [L, IL, 216)), le dice Ariel, 
mientras le explica cómo ha armado la tempestad. 


“¿Hay más trabajos?” (L, II, 242). Un momento Ariel gruñe, es, casi, 
casi, lucifer, ángel rebelde. Enseguida, cuando lo riñe Próspero, contesta con 
frases cortísimas. “Señor, no.” (“I do not, sir.” [L, IL, 256]) “No, señor.” (fNo, 
sir" [LIL 2591) “Señor, en Argel” (“Sí in Argier.” [1 IL .261]) “SL señor” 
(Ay, sir” [L IL, 268]) “Y te doy las gracias por ello, amo.” (“TI thank thee, 
master.” [L, UL, 293]) “Perdóname, amo.” (“Pardon, master.” [L, IL, 296]) 


Los dos títulos que usa (“sit” y “master”: “señor” y “amo”) son de 
respeto (de ““miramiento, veneración, acatamiento” LAx£.)). Ariel rinde su 
orgullo, se desamotina, se deja herrar. 


Próspero le ordena, entonces, que parezca nereida, y se vuelva invisible 
para todos, menos parta él (1, IL, 294 - 306). 


230 . . - . 
“Great Master”, o “Grand Master”, dicen, en inglés, a nuestro Gran Maestre, el Superior 


de las Órdenes Militares. Ariel sería el Cabo, o Capitán, de la Caballería de su Orden genial, 
secreta. El territorio de su Maestrazgo abarca la isla y sus mareas. 
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[Vuelve a entrar Ariel, como ninfa del agua.] 


Próspero: ¡Fina aparición! Mi Ariel galano, 
Acerca tu oído. 
Ariel: Mi señor /lord/), así se hará. 


(L, IL, 319 — 320) 


“Mi señor...” “My lord...” (1, IL, 320) Segunda vez, en un momento 
significativo, cuando osa pedir, de nuevo, la libertad, empleará el tratamiento. 
Era “la sexta hora...” “Aquí dijisteis, mi señor [my lord], / que iban a cesar 
nuestros trabajos (V, L, 4 — 5). Con este título reconoce Ariel el señorío que 
ejerce Próspero sobre él. Es su dueño, “tiene dominio, y propiedad”, en él. Es 
el Rey, el Príncipe de la isla. Y Señor, “por antonomasia absolutamente se 
entiende de Dios...” (Aut.). 
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(Ir)realidad (soledad) de Ariel 


A Ariel lo conoció (y lo desconoció luego, porque no la seguía) la bruja 
Sycorax. A Ariel lo conoce Próspero. Sólo con el Mago tiene conversación. 
Miranda no lo nota nunca. Calibán sí (pero no lo sabe), continuamente, para 
bien y para mal. El duende, con sus “ministros menores”, es su policía, y su 
verdugo. Pero su magia musical, que envuelve la isla, lo fascina (MIL, ll, 133 — 
141). En cuanto a los visitantes forzosos, los náufragos, sólo ven, y sufren, sus 
aspectos teatrales. Los pierde con sus trucos de ilusionista para que vuelvan a 
su ser, redimidos, después de su penitencia y arrepentimiento. Lo logra sólo 
parcialmente. 


Si, creyendo verdadera La Tempestad, y con nuestras plegarias, sacamos a 


todos esos personajes de la isla (¿a Calibán también»), Ariel ganará en ella la 
soledad feliz de un insecto ocioso (V, L, 88 — 94): 
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Amor 


Ariel: ¿Me queréis, amo? ¿No? 
Próspero: De corazón, mi delicado Ariel... 


(EV, 1, 48 - 49) 


Próspero:  ¡Ese, ése es mi exquisito Ariel! Te voy a echar de menos, 
Pero, aun así, tendrás la libertad: bien, bien, bien. 


(V, 1, 95 - 96) 


“Do you love me, master? No?” (IV, 1, 48). “¿Me queréis, amo? ¿No?” 
Ariel procura su libertad, pero solicita, además (no sabe si lo tiene seguro), el 
amor de su señor. El mago lo acaricia: “Dearly, my delicate Ariel” (TV, L 49). 
“De corazón, mi delicado Ariel...” Y Próspero, que obliga a su espíritu con su 
Arte, lo echará, cuando lo suelte, de menos: “I shall miss thee...” (V, L 95) 
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Servidot 


Ariel sirvió primero a la bruja Sycorax, y luego al buen mago. Con la 
misma voz, “servanf”, designa Próspero su empleo antiguo y el que lo sujeta a 
él. Ariel fue el servidor, o sirviente, de Sycorax y de Próspero, su criado, su 
doméstico, su camarero. También, su vasallo (que ellos eran sus señores 
feudales). También, su esclavo (que ellos eran sus amos). También, su familiar, 
su demonio privado (que ellos, con sus artes, negras, o blancas, lo dominaban). 
También, su siervo, o sea, su sacerdote (son dioses, Sycorax y Próspero, 
echados de sus terrenales cielos). También, y sobre todo, fue Ariel servidor de 
Próspero en el sentido teatral”* y, con el socorro de sus “ministros menores” 
(IL, UL 87), dirige la representación de La Tempestad, la comedia que ha escrito 
el Mago. 





% Así, el rey Jacobo llama en un documento a Laurence Fletcher y William Shakespeare sus 
“servidores”, y les daba licencia y autorización para usar y ejercer el Arte y la Facultad de 
representar Comedias, Tragedias, etcétera; así, algunas compañías eran conocidas como 
“Servidores” de este o aquel noble patrón. 
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historias stories”) y cuentos (Etales”) 
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Hustoríia y cuento de Próspero 


¿Por qué se quita el hábito de Mago Próspero (L, IL, 23 — 25) para 
contar a su hija su historia? Quiere, con eso, creo yo, que parezca verdadera. 
Ecce homo. 


Próspero: . Siéntate, 
Que ahora debes aprender más cosas. 

Miranda: Habéis, muy a menudo, 
Empezado a decirme qué so, 
Pero os deteníazs, y me dejabats 
Entregada a inútiles 
Inquisiciones, concluyendo: “No. 
Espera, todavía no.” 

Próspero: La hora 
Ha llegado, el momento exacto 
Que te oblaga a aprestar el oído. 
Obedece, y ponme atención. 


(L, IL, 32 — 38) 


Próspero vigila desde el principio que su hija le preste atención, o sea, 
que escuche lo que le dice con “cuidado, advertencia, aplicación, quietud y 
silencio” (Axut.). Le pide que se siente, y se sienta él con ella. La cogería, digo, 
de la mano. La miraría a los ojos. 


Quiso averiguar, primero, qué recordaba Miranda (I, IL 38 — 52). 
Puede, entonces, Próspeto, enterar a su hija, darle entera noticia de su persona. 
Era él el Duque de Milán, y ella, en calidad de heredera única suya, princesa (1, 
II, 53 — 59). Sin embargo, “mediante fullería” (1, IL, 62) los echaron de su sitio. 
Ya ha despertado la curiosidad de su hija: “Por favor, seguid” (1, IL, 65). Pero 
Próspero, una y otra vez, mientras cuenta a su hija la traición que le hizo su 
hermano, la riñe, que parece distraída: “Óyeme, te lo ruego...” (L, IL 67) “¿Me 
atiendes»” “Señor, sí, con todos mis sentidos.” (L, IL, 78) “¿Es que no me 
atiendes?” / “Oh, sí, mi buen señor, sí.” “Te lo ruego, escúchame” (1, IL, 87 — 
88). “¿Me oyes?” “Vuestro cuento, señor, sanaría a un sordo” (I, IL, 106). 
Continuamente tiene Miranda que asegurar a su padre: sí, sí, su historia la 
conmueve: “¡Oh, cielos!” (L IL, 116) “¡Ay, qué pena! / Yo, que no tecuerdo 
haber llorado entonces, / lloraté otra vez ahora: el caso / me exprime los 


ojos” (I, IL, 132 — 135). 


147 


Próspero: Oye un poco más, y te traeré 
Luego hasta la ocasión presente, 
Que se nos viene encima, sin la cual 
Fuera esta historia /stoty/ impertinente. 


Miranda: ¿Porqué motivo no nos destruyeron 
En esa misma hora? 
Próspero: Tau demanda 


Es oportuna, niña: 
Mí cuento /tale/ provoca esa pregunta. 


(L, IL, - 135 - 140) 


Le recordó cómo los abandonaron en medio del mar, en “el esqueleto 
podtido de un bote, sin aparejos, / sin jarcias, ni vela, ni mástil” (L, IL, 146 — 
147), y cómo, “por divina providencia”, alcanzaron la isla (IL, IL, 158 — 159), 
bien abastecidos de cosas necesarias y de los libros que podían remediatlos (L, 
II, 160 — 168). Próspero se levanta ahora. Y, aunque no se dice, vuelve a 
ponerse la capa de mago. Ha terminado su historia: “Ahora yo me pongo en 
pie. / Tú sigue sentada, y escucha el final de nuestras penas marinas” (L, II, 
169 — 170). Le recuerda su llegada a la isla, y su perfecta tutoría (L, IL, 171 — 
174). Miranda quiso saber aún por qué su padre había levantado aquella 
tormenta. Próspero contesta con impaciencia: “Sólo esto más has de saber...” 
(L, IL, 177) Dice el “extrañísimo accidente” que ha traído a sus enemigos 
“hasta esta playa”, y la “estrella muy auspiciosa” cuya “influencia” debe 
cortejar ahora. “Y cesen aquí tus preguntas. / Te ha entrado sueño, una 
pereza dulce: / déjate llevar por ella: sé que no puedes hacer otra cosa” (L II, 
178 — 186). Próspero duerme entonces a su hija, para tratar con Ariel, y la 
despierta luego. “La extrañeza de vuestra historia [story] / me pesó” (L, IL, 308 — 
309). 


Harry Berger Jr.% nota aquí en Próspero “un cierto nerviosismo 
retórico”. Pone mucho cuidado en que su hija crea su “historia”. 


* 


Próspero había encerrado, dentro de un círculo encantado, a sus 
enemigos, había dicho sus pecados y, cumplida su penitencia, los perdonaba. 
Ahora rompía su varita mágica, y la enterraba, y abismaba su Lzbro, y se 
quitaba la capa de mago. Pidió su sombrero y su espadín de Duque, y se 
presentó. 





21988: 27. 
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Sin embargo, dudaban aún de su realidad (los confundía, quizás, “algún 
otro hechizo”), y les parecía, su “historid” (“story”), “extrañísima” (most 
strange”) (V, L 111 — 117) 


Otra vez Próspero está empeñado en decir su “historia”: 


Próspero: Señor, invito a vuestra Alteza, 
Con vuestros hombres, a mi pobre celda, 
Donde esta noche descansaréis. 
Perderé, eso sé, parte de ella, 
Con un relato que sin duda hará 
Que pase muy deprisa: la historia [story/ 
De mi vida, y los particulares 
Accidentes que han tenido lugar 
Desde que yo llegué a esta isla... 


(V, L 300 — 306) 


Alonso: Mucho ansío oír 
La historia /stoty/ de vuestra vida, que debe, 
Con sus extrañísimas maravillas, 
Cautivar los oídos. 


(V, 1, 311 — 313) 


“Pll deliver all...” (V, L 313) Próspero lo contará “todo”. O bien, 
aprovechando otro uso del verbo “deliver”, ayudará, como comadrón, a dar a 
luz, a traer al mundo, su hzstoria entera. 


* 
La relación que hace el Rey Mago de su vida es “historia” [“story”], en 
cursiva, y “cuento” [“tale”]. 
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Dueño de la Historia general, y de algunas historias 
particulares 


Próspero es además dueño de las historias (de las vidas transformadas en 
texto) de Sycorax, Calibán y Ariel (L, IL, 250 — 293). Próspero las repite una y 
otra vez, subrayando el origen viciado, monstruoso, de Calibán, y la deuda de 
su “espíritu”. Con ella se habilita como Rey de la isla y amo y señor, por 
derecho, del duende y del salvaje. 
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Cuento e historia de Calibán 


Calibán es mal sujeto en el sentido althusseriano, puesto que no reconoce 
su sometimiento (Althusser, 1978: 165 — 166). Mira en la Tercera parte de El rey 
Enrique VI (V, V, 17). Eduardo, príncipe de Gales, el hijo del depuesto 
Enrique Sexto, ha sido hecho prisionero por el traidor, otro Eduardo, de los 
York, pero no se somete: “¡Habla como sujeto, orgulloso y ambicioso York!” 
“Speak like a subject...!” Es que hay una manera de hablar el sujeto (y de 
pensar, y de desear, y de soñar, y de leer, y de escribir). Mira ahora en Ricardo 
II (11, II, 133 — 134). Ha regresado a Inglaterra Enrique Bolingbroke, que fue 
duque de Hereford y será (se hará) el rey Enrique VI. El Segundo Ricardo lo 
había desterrado y desposeído. Ahora venía armado, querelloso: “¿Qué 
queréis que haga? Soy sujeto, / y desafío a la ley.” “What would you have me do? I 
am a subject, / and challenge law.” Igual que este Enrique Calibán es sujeto bravo, 
rebelde, cimatrón, “mal sujeto”, y no se dejará avasallar por /a Ley (de 
Próspero). 


Calibán, entonces, mal sujeto, quiere decir también su historia, y la última 
de la isla. 


Calibán: .. Esta isla es mía. La heredé 
De Sjcorax, mi madre, 
Y tá me la quitaste. 
Al principio, cuando llegaste aquí, 
Me acariciabas, 
Y me tenías en mucho; solías 
Darme agua de bayas, 
Y me enseñaste a nombrar 
La luz más grande, 
Y la menor, 
Oue arden de día y de noche; 
Yo entonces te amaba, 
Y te mostré todas las cualidades 
De la isla, los manantiales 
De agua clara, 
Las minas de salmuera, 
Lugares fértiles y yermos: 
¡En mala hora 
Lo hice! 
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¡Que todos los hechizos 

De Sjcorax, 

Sapos, escarabajos y murciélagos, 
Lluevan sobre vosotros, 

Pues soy yo todos los sujetos 

Que tenéis, yo, que era antes 

Mi propto Rey!: 

Y ahora me habérs encerrado aquí, 
En esta pocilga de dura roca, 
Maentras apartáis para vuestro uso 


El resto de la isla. 
(T, IL 333 — 345) 


Calibán conoce bien sus derechos sobre la isla: es herencia suya, él es su 
única criatura natural, y la ha aprendido, y la ama. Próspero, primero, lo ahijó, 
y lo educó, y él, agradecido, fue su guía, su rtumbeador. Hasta que lo 
desposeyó, lo avasalló, lo encarceló en una caverna. Segunda vez lo maldice. 
Próspero se apresura a contradecir su versión: “Thou most lying slave...” “Tú, 
esclavo embustero...!”” (L, IL, 346) 


Calibán usa el idioma que ha aprendido de sus amos para maldecirlos (L, 
IL, 365 — 367): “And yet I needs must curse...” (UL, IL, 4) No puede hacer otra 
cosa. Es toda la libertad que le queda. Pero también puede decir con él, 
todavía, su historia: 


Calibán ha presentado ante su nuevo (ridículo) señor una “querella” 
Esuif” [UL IL, 37]) contra Próspero: “Como te contaba antes, yo soy sujeto de 
un tirano, un hechicero que, con arterías y fullerías me ha quitado esta isla” 
(TIL, IL, 40 — 42). Ariel estorba la relación de esa peligrosa historia, diciendo, 
escondido, invisible, las tres veces de los cuentos, que miente, que miente, que 
miente (“Thou Zesz.” [1I, IL, 43, 61, 73)]). Calibán subraya, ofendido, que es 
verdadero: “Yo no miento.” (“1 do not he.” [TL IL, 46)). Y sigue adelante con su 
demanda. 


El “cuento” (tale? (UL, U, 47 y 81]) o “historia” (Estory” ML, IL, 145)]) de 
Calibán es doble: encierra su “querella”, forense, contra Próspero (reclama la 
libertad primera que gozaba en su isla), y la trama de la revolución, con el 
asesinato del tirano. Con eso ganarían a su “brava” hija (UL IL, 101), y un 
“bravo reino” (II, IL, 142). 
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Tempestad de teatro 
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Prólogo 


La Tempestad es una obra metadramática”: es teatro, y trata de lo que el 
teatro puede o no. 


Como el Autor de El gran teatro del mundo, de Calderón de la Barca, 
Próspero sale “con manto de estrellas y potencias en el sombrero”, de Brujo. 
Ha dado forma a la “oscura materia” de este mundo, que es, dice, “un 
suspito” de su “voz”, “un rasgo” de su “mano” (32 — 34), “hechura” suya 
(36). Sí: el Rey Mago se escribió, doce años atrás, en la isla fantástica, con su 
pequeña. Allí ensayaron un paraíso que ahora (Miranda está en sazón, tiene la 
humedad perfecta) falla. Y Próspero escribe La Tempestad, para, casando a su 
hija con algún príncipe de cuento, ganar su redención (que es su rendición). 
Ha escrito, ya, a Calibán, su porción monstruosa. Ha escrito, ahora, a Artel, 
para que dirija la representación con la ayuda de sus “ministros menores” (III, 
III, 87). Hace (dice), además, la parte principal. Sin embargo, La Tempestad no 
es de las comedias “premeditadas”, “distendidas” (puestas “por extenso”, “di 
parola in patola”) o “sostenidas”. Es commedia improvisa O all'improvviso. La 
ausencia de texto la caracteriza. Es, sí, joner du masque, juego de máscaras que 
usan, para hacer su persona, el canovaccio (la espina repelada del argumento en una 
hoja), los /azzí7 (viejas gracias, acrobacias gimnásticas o verbales, comodines 
que salvan los momentos más apagados de la representación) y los generic 
(“esqueletos de personaje, fantasmas de tipos cómicos”. Apoyados sobre 
estas muletas los actores intentarán que adelante su bellísima, difícil, peligrosa 


empresa”, 


Pero (y sigo aún a Calderón) ¿acertarán los personajes esta comedia nueva 
(457 — 458)? Por ahora “se miran perdidos” (473). Próspero alcanza mucho 
menos que Dios Todopoderoso. Podrá, quizás, “con el apunto” “enmendar al 
que etrare / y enseñar al que ignorare”. No obstante, sus máscaras tienen “ya” 


q 77 


(nacen con él) “albedrío” (482), y harán, y dirán, sus partes como quieran. 





2% Traister (1988: 127 — 128). 

% Tessari (1981: 90 — 91). 

22 Así califica Andrea Perrucci, en Dell'arte rappresentativa premeditata e all'improwviso (1699) 
(ed. A. G. Bragaglia, Florencia, Sansoni, 1961, pp. 159 — 162), las representaciones de la 
Commedia dell'Arte. En Tessari (1981: 140). 
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Próspeto, autor de La Tempestad 


Como Pedro de la Rosa en aquel entremés”%, Próspero, autor de La 
Tempestad, parece dirigir “un ensayo general”. Barbara Howard Traister 
desmenuza a Próspero como Tribuno de los Festejos Públicos (Master of the 
Revels”), presentador de máscaras (“masque presenter”)%, “productor y 
director de espectáculos”, Próspero es el autor de la tempestad inicial y (a 
eso voy) de La Tempestad, y tiene arte o parte en todas las escenas que tienen 
lugar en estas tres horas, más o menos. Él escribe esto que es y no es comedia. 
Pero su preternatural compañía la dirige Ariel, y Ariel es también su primer 
actor. Voy poco a poco. 





2 Andrés Gil Enríquez, El ensayo (1668). 
2 Berger, Jr. (1988: 27). 

2% Traister (1988: 115 — 122). 

2% Traister (1988; 115). 
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La tempestad 


Miranda cree la tempestad val, pero no natural, sino mágica: sospecha que 
la ha levantado su padre con su “Arte” (L, IL 1-2). 


* 


“Be collected: / No more amazement” (1, 11, 13 — 14). Próspero pide a su 
hija que cese su “confusión”, o “embeleso” (“la suspensión y pasmo que 
ocasiona en el ánimo alguna fuerte imaginación, dejando sin movimiento, y 
aun sin sentido, al que lo padece” [Aut.]). Que “no ha habido daño alguno” (1, 
II, 15). Se quita entonces su manto, o capa, de mago, y la deja en el suelo, que 
va a confesarse, a ser verdadero (1, IL, 23 — 24). Y sí, “el espantoso espectáculo 
[spectacie] del naufragio”, lo ha “ordenado” él “haciendo provisión de todo con 


[su] 4,c” (L, IL, 26 — 28). 


* 


Próspero ha dormido a su hija e invoca (pega el verbo, fáustico) a Ariel 
(1, IL, 187 — 188). Ariel lo saludó, ofreciéndose: 


Próspero: ¿Has representado [perform d], espírita, 
La tempestad que te encargué, punto por punto? 
Ariel: En todos sus artículos. 


(L, IL, 193 — 195) 


Dice, y la describe. “1 flam'd amazement” (1, IL, 198). Prendió, con sus 
llamas, la confusión, que es “perturbación del ánimo, y como especie de 
asombro y admiración, ocasionada de alguna novedad o motivo no esperado”, 
y también “inquietud, turbación y desasosiego del ánimo, procedido de alguna 
fuerte consideración o de otro afecto y motivo que lo altera y perturba” (4x2). 


* 


La primera escena representa la tempestad que titula el romance, y el 
naufragio de la nave real. Ahora bien, todo, el aparato de la tormenta, los 
meneos de la embarcación, la marejada terrible, es 2/usión que Próspero ha 
encargado a Ariel que fabrique para perder al Rey de Nápoles y a sus 
cortesanos en su isla. Pero también engaña a Miranda. Y al público (y al 
lector), hasta que Próspero descubre a su hija que lo que ha contemplado es 
un “espectáculo” (“spectacie” [L UL, 26)), visión teatral, y Ariel lo confirma. 
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Disposición de los personajes 
Ariel representó, primero, la tempestad, y el naufragio de la nave real. 


Próspero: De la nave del Rey, 
Y de la mannería, di cómo has dispuesto, 
Así como del resto de la flota. 


(1, IL, 224 — 226) 


Hizo después que el resto de la flota (creyendo verdadero el 
hundimiento de la capitana) regresase a Nápoles (L, IL, 232 — 237). “En buen 
puerto, segura” (L, IL, 226), dejó la nave, y, dormidos, con un hechizo que 
añadió a sus trabajos, amontonó debajo de los “escotillones” al Capitán, al 
Contramaestre y a los marineros (LI, IL, 230 — 232) (los despertará en el último 
acto, para que puedan sacar a su señor de la isla). Dispersó entonces a los 
demás “en compañías” (“in troops” [L, IL, 220]) por el lugar. Apartó a Fernando, 
el príncipe, “en un ángulo extraño de la isla” (I, IL, 221 — 224), para que 
hiciese su máscara de enamorado. Juntó, en otro punto, al Rey y a sus hombres, 
sus leales, y sus traidores. Y soltó en otra playa a Estéfano, el bodegueto, y 
Trínculo, el bufón, las partes ridículas de la comedia, para que intentasen su 
revolución de saínete con Calibán. 
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Trabajos del príncipe 


“Ariel, tu labor / la has desempeñado [perform PY] exactamente, pero 
hay más trabajos...” (L, IL, 237 — 238) 


Debía hacerse ahora Ariel “semejante a una ninfa de los mares”, y 
volverse invisible (L, IL, 301 — 306), y guiar, con una canción (1, IL, 377 — 389), 
a Fernando, el principito, hacia una playa conveniente. Con otra (L, IL, 399 — 
407) le da noticia (pero es cruel engaño) de que su padre yace en el fondo del 
mar. La voz y la música son del estupendo duendecillo; la letra, seguramente, 
también. Pero es poesía por encargo. Había de cumplir dos objetivos: hacer 
del chico un hombre, y arrimarlo a la chica. Próspero está satisfecho: “La cosa 
va, ya veo, / tal y como mi alma apunta [as my soul prompts it)” (1, IL, 422 — 
423). El verbo que usa lo saca de los teatros. “A primera vista / se han hecho 
ojitos” (L, IL, 443 — 444). “Funciona” (1, IL, 496). Y agradecido: “¡Espíritu, fino 
espíritu! Te soltaré / dentro de dos días, por esto” (IL, IL, 423 — 424). 
“Delicado Ariel, / te daré la libertad por esto” (L, IL, 444 — 445). 


El Padre-de-la-Novia, para probar al Príncipe, le impone trabajos (1, IL, 
452 — 455). El primero, y el mayor, es su duelo (que se piense huérfano). Los 
demás son físicos, y ensayan su humildad. Próspero aseguró a Fernando con 
cepos, bebería agua del mar, no lo alimentarían otra cosa que “tellinas del 
arroyo, taíces marchitas, y las cáscaras / que hacían de cuna a la bellota” (1, IL, 


463 — 467), y tendría que apilar “varios millares” de leños (IL L 9 — 10). 





240 ] 
Casi, “tu parte la has representado exactamente...” 
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Ansiedades 


Próspero promete de nuevo a Ariel que le dará la libertad, pero insiste 
en que Ariel siga su guión “exactamente”, “en todos sus puntos”. “Hasta la 
última sílaba” (L, IL, 501 — 504). Sufre ansiedad: quiere evitar el caos de la 


comedia all'ismprovviso, marcada por la ausencia de texto. 
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Tentaciones 


Ahora Ariel duerme al Rey de Nápoles y a sus cortesanos más fieles, 
pero deja muy despabilados a Antonio y Sebastián, para calar sus peores 
naturalezas. Antonio, otro Satanás, tienta a Sebastián. Si él asesinase al buen 
Gonzalo, y Sebastián a su hermano, el Rey, se verían ambos muy 
aumentados... Ya han desenvainado las espadas... Pero Próspero, “a través 
de su Arte”, ha conocido (¡está escrito en su Libro!) “el peligro”, y encarga a 


Ariel que dé la alarma, “que, de otro modo, su proyecto muere” (II, I, 192 — 
294). 
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La revolución de entremés (I) 


“En otra parte de la Isla” Calibán tropieza con Estéfano, el bodeguero, 
y Trínculo, el bufón. Porque Estéfano le da a beber un “licor celestial”, le 
parece “un bravo dios”, y lo adorará en adelante (IL, II, 118 - 119), y será su 
“sujeto” (IL, IL, 152). Su canción, que dirige, resentido, a Próspero, celebra su 
escuálida “libertad”: “Ban, Ban, Cacalibán / tiene un nuevo amo: consíguete 
tú un nuevo azacán!” (11, II, 184 — 185) 


Esta escena ¿la tenía también escrita, o al menos esbozada, Próspero? 
Ariel ha apartado a Estéfano y a Trínculo adrede. Sin embargo, el paso que van 
a representar Calibán y los dos fantoches no divierte al Rey Mago; al contrario, 
lo enfadará mucho. 
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Alcahuetería 


Mientras tanto, Próspero observa, teatralmente oculto, los trabajos del 

Pp ) 
príncipe, y la “visitación” (IL L, 32) que le hace su hija (III, D). Está contento: 
“ol'innamoratí” hacen su máscara como toca. 


Próspero: No sabría alborozarme con esto 
Tanto como ellos, que se sorprenden 
De todo, pero nada puede ya 
Darme mayor 2020. 


(HL, 1, 92 — 94) 
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El Zbro de Próspero 


== .. Y o tré a mi libro, 

Oue todavía, antes de la hora 

De la cena, debo llevar a cabo [“perform””] 
Cosas que son aquí muy pertinentes. 


(LIL, 1, 94 — 96) 


“Pl to y book...” El Abro, claro, es el de La Tempestad. Y otra vez utiliza 
el verbo “perform”, tan teatral. 
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La revolución de entremés (II) 


Calibán contó a su nuevo amo su historia, dijo su querella, y le pidió que 
lo vengase, asesinándolo. Estéfano sería, entonces, el señor de la isla, y él lo 
serviría. Pero debe, primero, apoderarse de “sus libros”, y quemarlos, “que sin 
ellos / es un simple, igual que yo, / y no le obedece espíritu alguno” (TI, IL 
85 — 93). Serían luego suyos los “bravos utensilios” que su antiguo amo 
guardaba para amueblar su casa (IL IL, 94 — 95), y su hija, su hija, que le daría 
“brava prole” (IL, IL, 103). Ariel, segundo Hamelín, con tambor y caramillo 
desvió a las ratas. 
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El Banquete 


“Varias Formas extrañas” sirven un banquete espléndido para el Rey de 
Nápoles y su séquito, y desaparecen luego. Próspero estudia a sus personajes, 
“arriba (invisible)”. A todos admira aquel “retablo animado de títeres” (TIL, 
III, 21), y su “excelente pantomima” (III, III, 39), pero lo creen verdadero, y 
comerán las maravillosas viandas. 


Pero el espectáculo no ha terminado. “Entra Ariel, de harpía”, agita las 
alas sobre la mesa, y el festín se hace humo. A continuación recita los pecados 
de aquellos hombres. Próspero lo felicita: 


Próspero: Bravamente has representado, 
Mi Anel, la figura de esta harpía, 
Tenía una gracia 
Devoradora: de mis instrucciones, 
De todo lo que habías de decir, 

No has omitido nada: 

De igual manera, con mucha viveza 
Y extraña observación, 

Han hecho sus papeles 

Mais ministros menores. 

Mas altos encantamientos funcionan, 
Y a éstos, mis enemigos, los tengo 
Ahora en mi poder, 


Atados a su confusión. 
(IL, UL, 83 — 90) 


Aquí Próspero se dirige a Ariel como Director de esta escena que el 
espíritu, con sus “ministros menores”, los demás miembros de su compañía, 
ha representado, alabando su graciosa y precisa actuación. Queda clara, 
además, la doble condición de su Are, mágica y cómica. 
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La Máscara 


A continuación ordena “cierta vanidad de [su] Ae” (IV, 1, 41), una 
máscara nupcial, con epitalamio, que Ariel y sus “compañeros menores” 
representan, una especie de boda de mentirijillas. Salen Iris, Ceres y Juno a 
bendecir a los novios ... 


Fernando: Es ésta una visión majestuosa, 
Encantadora, llena de armonía. 
¿Sería osadía pensar que éstos 
Son espíritus? 

Próspero: Espíritus son 
A los que, con mi Arte, he sacado 
De sus confines para que figuren [enact] 
Mas presentes fantasías. 


Im 129) 


Eso hace Ariel, con su compañía: figurar, representar, las fantasías de 
Próspero. Fantasía vale imaginación. “Significa asimismo ficción, cuento, 
novela o pensamiento elevado e ingenioso, y así se dice, las fantasías de los 
Poetas y de los Pintores” (Auf.). 


Mas Próspero teme que se estropee la frágil ilusión, y pide silencio, “o 
falla nuestro embrujo” (IV, L, 125 — 128) 


Próspero se acuerda, en eso, de Calibán. Y se harta de tanto teatro: 


Próspero:  ...Nuestra máscara termina ahora. 
Éstos, nuestros actores, comio OS dije, 
Eran todos espíritus, 

Y se han desvanecido en el atre, 

En el aire más fino, 

Y al ¿igual que la fábrica 

Sin fundamentos de esta visión, 

Las torres que llegan hasta las nubes, 
Los palacios magníficos, 

Los solemnes templos, el mismo globo, 
Sí, y todo lo que en éste se halla, 

Se disolverán, y, 

Al igual que este paso sin substancia, 
No dejarán huella alguna. Somos 
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La materia de la que están hechos 
Los sueños, y uno rodea nuestra 
Pequeña vida. 


(IV, L 148 — 158) 
“Our revels now are ended.” Próspero no habla sólo de esta máscara, 
“visión” o “paso”. Todo lo que tiene lugar en el globo del mundo, pero 


también, pero sobre todo (esto lo diría el actor con un gesto), en El Globo, su 
teatro de la orilla fantástica del Támesis, o sea, La Tempestad. Todo es sueño. 
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La revolución de entremés (111) 


Manda entonces a Ariel que aborte la revolución de los idiotas, y el 
espíritu, hechizándolos con su música, los lleva hasta un pozo ciego, cerca de 
la celda, y los deja allí, rebozándose (1V, L, 171 — 184). Luego, siguiendo las 
instrucciones de su señor, los tienta con baratijas (IV, IL, 184 — 187). Ahora 
Próspero y Ariel los achucharán con una perrada imaginaria (son, otra vez, 
“diversos Espíritus” [IV, L, 255 — 262]). 
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Acto V 


241 


Harry Berger Jr. 
Próspero. En él... 


entiende que el Acto V es el “momento estelar” de 


... acapara el escenario como actor, director y héroe; es el anfitrión oficial, y 
recibe a los visitantes; es el presentador, y da explicaciones, y promete seguir 
entreteniéndolos después de la cena; es el empresario teatral, y está muy 
ajetreado sacando maravillas, sorpresas y reuniones de su barroco saco de 
trucos. 





1 1988: 38. 
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El experimento 
“Entra Próspero con su hábito de mago, y Ariel.” 


Próspero: Ahora alcanza mi experimento 
Su punto de ebullición: mis retortas 
No se han resquebrajado, obedecen 
Mas espíritus, y el tiempo guía 
Derechamente su carroza. ¿Cómo 
Va el día? 

Ariel: En la sexta 
Hora; aquí dijistes, mi señor, 
Oue iban a cesar nuestros trabajos. 


(v,L 1-5) 
“En el principio...” (“first”) fue “la tempestad”. Con “la tempestad” 


comenzó el Libro, la Comedia, el “experimento” (“project”), La Tempestad. Han 
pasado tres horas, y llega el Acto Quinto, el último. 
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“But this rough magic / 1 here abjure...” 


Ariel ha encerrado a los hijos de algo en un círculo encantado, en el 
bosquecillo de tilos que rodea la Celda. Son sus prisioneros (V, IL, 7— 11). 


Próspero: — ...575u penitencia fuese sincera 
No extenderé el alcance de ma único 
Propósito un ceño más allá. 

Vé a soltarlos, Ariel: romperé 
Mas hechizos, restauraré sus sentidos 
Y serán ellos mismos. 


(V, L 28 — 32) 


Próspero despidió entonces a los duendes de diversas especies que lo 
habían ayudado a tanto, a tanto (aunque todo ello lo alcanzase “con [su] 


potentísimo Arte” (V, 1, 33 — 50). 


Próspero: ...Mas de esta ruda magia abjuro 
Aquí y, cuando haya ordenado 
Alguna música celestial (cosa 
Que hago ahora mismo) 

Para trabajar como yo deseo 

Sus sentidos (y otra cosa no busca 

Este atre encantado), 

Romperé m1 varita, 

Le daré sepultura 

Varios codos debajo de la tierra, 

Y, en profundidades 

Que ninguna plomada 

Ha sondado jamás 

Abismaré mi libro. Música solemne. 


(V, 1, 50-57) 


El hechizo va disolviéndose (V, IL, 58 — 82). Ya son, otra vez, “ellos 
mismos” (V, L, 31 — 32). Dudan aún de esto que, sin embargo, es real (V, L, 
104 — 106). Próspero se quita el traje de Mago y se presenta como era antes, 
“Milán”, con el sombrero y el espadín de Duque. Una y otra vez tiene que 
asegurarles que han cesado los prodigios. Importa mucho a Próspero que crean 
que La Tempestad, la comedia que han representado, es verdadera. 
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Reuniones 


El Rey de Nápoles dijo su “pérdida” “irreparable” (V, L 140). “He 
perdido (...) a mi amado hijo Fernando” (V, L, 137 — 139). Próspero también 
había perdido, “en esta última tempestad” (V, L 153) (en La Tempestad) 
mucho, tanto como él, a su hija. Y ahora intentaría consolar a su antiguo 
enemigo con “una maravilla” (V, 1, 170). Pidió a Alonso que se asomase a su 
Celda. Próspero descorre una cortina y “descubre a Fermando y Miranda 
jugando al ajedrez” (V, 1, 171 — 172). El Rey espía su conversación, y teme 
que sea solamente “una [otra] visión de la isla” (V, 1, 175 — 177). No lo eta, y 
Próspero y Alonso trataron el feliz matrimonio de sus hijos. 


Trae luego Ariel, de la “compañía” del Rey de Nápoles, a Estéfano y 
Trínculo, y, de la Casa de Próspero, a Calibán. Para ganar el perdón del Mago 
asearían la celda que serviría esa noche (¿la última?) de dormitorio común. 
Calibán sería “sabio” en adelante y buscaría “la gracia” (V, L, 292 — 295). 


Así, como suelen las comedias, ésta empezaba “por riñas, cuestiones, 
desavenencias, despechos”, y se remataba “en paz, concordia, amistad y 
contento” (Cov.). 


Ya está, casi. Pero les falta el barquero que los cruce a la otra orilla. 


Próspero manda a Ariel a la nave, y el duende despierta a la marinería, que 
había dejado encantada “bajo los escotillones” (V, IL, 95 — 103). 
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Final (o casi) 


Próspero contará, esa noche, su historia, y promete a sus invitados 
forzosos que al otro día los sacará de la isla (V, L, 313 — 316). Sin embargo, él 
no puede, solo: 


Próspero:  ...[Aparte, a Ariel.] Mi Ariel, pollito, ésa 
Será tu carga: ¡Inego, otra vez 
Te verás libre de los elementos! 
¡Buena suerte! 


(V, 1, 316 — 318) 
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Epílogo 


SS 


“Próspero no está seguro de su público”. O, más bien, no está seguro 
de la eficacia de la comedia que ha escrito. 


Desde muy temprano sutge, en los estudiosos de La Tempestad, la 
cuestión de la fe poética que señorea el epílogo: 


Soy consciente de que, en efecto, en esta obra, se aparta demasiado de la 
verosimilitud que debería ser observada en este tipo de textos; sin embargo, 
lo hace con tanta fineza que uno tiende fácilmente a tener más Fe, por él, de lo 
que la Razón permite. Su Magia tiene algo muy Solemne, muy Poético... 


El poeta ha invocado aquella fe poética, aquella convicción intelectual, que es 

necesaria para hacer que parezca verdad lo que de otro modo juzgaríamos 
: 244 

casi fabuloso. 


En el Epílogo es Próspero quien se nos acerca, no, como en otros, el 
actor que lo re-presenta.? Viene a seducirnos (a engañarnos, a procurar que 
demos por verdadera su fábula), porque es menos de lo que era, y no puede 
terminar la obra sin nuestro socorro: 


La mayoría de los epílogos dramáticos (...) forman una especie de segundo 
final, de final suplementario. En él, el actor que ha interpretado uno de los 
papeles principales (...) abandona su personaje y se acerca al público como 
actor (...) Así, el epílogo es un mero suplemento del cuerpo principal de la 
acción, un añadido convencional que se pega a la acción que ya ha 
concluido. Próspero, sin embargo, no se acerca al público como actor, sino 
como Próspero, pero desposeído, sin sus poderes mágicos. (...) [Además], 
puesto que el epílogo incluye al público dentro de la acción principal de la 
obra, para que la complete, el público se transforma, no en el espectador 
marginal, desplazado, de la obra, sino en su sujeto implícito, en su juez y, en 
cierta manera, en su creador.” 


La obra no deja a Próspero con el control absoluto, y resulta significativo 
que al final abandone el espacio que ha colonizado para ejercer su 
espectacular autor/idad en otra parte, fuera del escenario. En el epílogo, que 
dice Próspero, vuelve a sujetarse a las exigencias del teatro colaborativo.” 


2 Berger, Jr. (1988: 40). 

2% Rowe (1991: 31). 

4 Coleridge (1991: 52 — 53). 
P Kiernan (2001: 100). 
Patrick (1988: 83 — 84). 
 Masten (1997: 110). 
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Ahora bien, ¿podemos tanto? 


Hemos de admitir (...) una perplejidad nerviosa, mezclada, francamente, 
con resentimiento. ¿Cómo podemos nosotros conceder la indulgencia que nos 
pide en su epílogo de una manera tan renqueante, tan dócil? Somos 
prisioneros suyos, y es él quien nos ha llenado de embarazosas dudas, de 
desasosiegos. Desde luego nosotros no estamos en condición de dar la 
libertad a nadie. 


Por primera vez vemos a Próspero en el mundo real, plantado más allá de 
los confines de su círculo mágico, preparándose para enfrentarse a la vida 
con los mismos medios ordinarios de cualquier hombre. (...) El epílogo es, 
así, otro prólogo; él sigue tentando, experimentando, indeciso, al borde del abismo.. Pod 


y . A , 2 
“Ahora mis encantamientos están todos atrimados... 2 


“Now...” “Ahora....” Toca. Se han agotado los plazos, y no hay más 
demoras. Ahora, empezando de nuevo, como nuevo, sí es que se puede. 


“my charms...” “Mis encantamientos...” La prosa es cosa común, que 
acerca. Pero si empleas rimas o aliteraciones, si repites acentos, si mides y 
agrupas las frases, te apartas de los demás, buscas, recogido, lo otro, lo que no 
entiendes, lo que habrá o no. La poesía primera fue mágica, religiosa, mester 
de hechicería. Charm viene de carmen, “verso brujo”, como se dijo encantar de 
los murmullos entonados con que el iluminado forzaba a sus angelicos. 

“..are all o'erthrown...” “Están todos arrimados...” Arrimar “vale 
también dejar para siempre, y como abandonar, y olvidar lo que antes se hacía, 
o el ejercicio, empleo y ministerio en que uno se ocupaba, entretenía y trataba: 
y así se dice Fulano arrimó los libros, arrimó las armas, Ec.” (4ut.). El 
Diccionario de Autoridades trae más ejemplos: se arrima la guitarra, el cetro, el 
bastón de mando. Próspero, aquí, da por hecho lo que dijo atrás, a solas 
(cuando uno habla de veras), en monólogo famoso con acompañamiento de 
arpa. Próspero ha renunciado a las artes de las que se valía y, por sí le tentase 
empleatlas luego, y con tal de que nosotros, que lo vigilamos, sepamos que va 
en serio, aparta el palo prodigioso y el Lzbro que guarda su ciencia donde no 
pueda alcanzarlo. 


2 Auden (1991: 81). 
% Berger, Jr. (1988: 41). 
2% Aquí no cuento sílabas, que me importa traducir el Epílogo exactamente. 
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“Y todas las fuerzas que me quedan son las mías, 
Y escasisimas.” 


Se nos allega Próspero sin poderes, desasistido de Ariel, tan desayudado 
como cualquiera. 


* 


**..abora, en verdad, 
Habré de verme confinado aquí por vosotros, 


O enviado a Nápoles.” 


Cuando tecitas el epílogo, en teatro, te sales del cuento para pedir al 
público la venia y otras gracias. Aquí Próspero nos pone muy en alto, casi 
como a divinos. De nosotros depende, dice, nosotros le daremos cárcel o 
buen regreso. 


* 
“No defézs, 
Ya que he ganado mi ducado, 
Y perdonado al traidor, que viva 
En esta isla vacía, bajo vuestro hechizo, 
No, soltadime las amarras 
Con la ayuda de vuestras buenas manos: 
Vuestro gentil altento mis velas 
Debe hinchar, si no...” 


Ahora (eso, ahora, en sus penúltimas) gira la suerte, vuelcan los oficios, 
y hay mudanza de papeles: tú, que mirabas, tienes al antiguo mago cercado en 
el corral maravilloso de tu imaginación. Próspero, Miranda, Ariel, Calibán y 
los demás están o no, existen vagamente, son fantásticos aún. Animar sus 
figuras es tu faena. Incorpora sus cosas a las tuyas, dales bulto, luces y sombra, 
y VIVIrán. 


Aplaudes (o te sontíes, o te estremeces callado, disimulando el lagrimón 
sentimental) y con eso el personaje se encarna, o sea, se hace carne, 
transciende la ficción, se concreta. 


La “fe poética”, decía Coleridge, obra cuando, adrede, y para ese 
momento, nos volvemos cándidos, bobos, y suspendemos nuestro 
descreimiento. Así, simples, idiotas, hacemos verdadero lo fabuloso: Próspero 
podrá casar muy bien a Miranda a la segunda (que las bodas del cuarto acto 
fueron teatrales), en Nápoles, y regresará a Milán a morirse, como debe, 
aburridísimo. 
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“...s7 no, falla mi proyecto, 
Que quería agradar.” 


La intención de gustar, pregonada al final, es formularia, cosa de época 
o de género. Shakespeare la ha usado bastante. Próspero “vacila entre las 
opciones del aplauso y de la oración, entre el oficio del cómico y el del 
. 5 211: 9251 
pecador, entre la obligación de dar al público placer o provecho moral. 


* 


“Ahora me faltan 

Espíritus a los que obligar, Arte con el que encantar, 

Y mi final es desesperado, 

A menos que me vea rescatado por la oración, 

Que con su máquina poderosa asalta 

A la merced misma, y nos libra de los pecados. 
Así como quisterais ser perdonados de vuestros crímenes, 
Dejad que vuestra indulgencia me dé la libertad.” 


En otros epílogos piden disculpas al público por cortesía, no sea que 
alguno se haya molestado o, peor aún, que no se haya entretenido. En éste no. 
Aquí el perdón que se busca es religioso, está en el tuétano de la obra. Es el 
Epílogo, en sus últimos versos, un padrenuestro rezado al cielo de butacas. 
Nosotros, endiosados, desde el gallinero (que por algo llaman también 
paraíso) desligaremos o no a los personajes, sacándolos de la comedia, 
haciéndoles sitio en el corazón. 


SS 


Epílogo: la última palabra. Tan seguro está de ello, de que, con eso, se 
termina (él, el mundo en el que se había quedado a solas con su hija), que 
“parece más reacio que nunca a abandonar” la isla, la representación. El 
Epílogo “es su acto final, el más revelador: no sólo intenta retrasar el adiós, 
está robando una [última] escena. (...) Uno tiene la impresión de que se está 
agotando, de que está, literalmente, desanimándose. 


Y es que el final que ha escrito para sí mismo es tristísimo, espantoso: 


La otra cara de su representación final es que es gratuita. Evita con ella 
regresar por ahora a Milán, abandonar el escenario; momentáneamente, no 
tiene que vivir su mezquina vida; y puede aún dirigirse a un público más allá 
de la isla, de la obra. Ha intentado trabajar las almas de los otros; ha 


2 Berger, Jr. (1988: 40). 
2 Berger, Jr. (1988: 38 — 39). 
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proporcionado el final feliz que esperábamos; y ahora se vuelve hacia 
. . 253 
nosotros, como si no estuviese del todo seguro de sus logros.” 


IS 


El galés valiente, de George Purslowe”*, termina con estas palabras del 
Bardo: 


--... Ahora os ruega el viejo Bardo que digáis 

Si nuestra historia ha sobresalido por buena o por mala. 

Si la juzgáis mala me encerraré yo en mi silenciosa tumba 

Y, metido en mi mortaja, dormiré en la tranquilidad del polvo, 
Aunque pretendía dar a luz por segunda vez. 

Pero si ha gustado, entonces el Bardo afinará su voz 

Para cantar de nuevo las alabanzas de este galés. 

Las campanadas son la música de los muertos: antes de irme, 
El sonido de vuestros aplausos me dirá si sí o si no. 


En las traducciones se pierde mucho; aquí, casi todo. En el original 
inglés, los últimos versos dicen: “Ere I goe, / Your Clappers sound mill tell me 
l, orno.” “L or no.” “Si yo [soy], o si no [soy].” Y suena igual que “aye or no” (“si sí o 


si no”) 28 


Próspero, como este “viejo Bardo” cambrio (de otro país mágico), será 
o no, según ordenen nuestros “aplausos”. Y su cuento, La Tempestad, será o no 
sólo si nos lo creemos. 


SS 


La Tempestad, “parece set, no va a terminar nunca..." Próspero, que la ha 
escrito, que ha dirigido su representación para separarse de su hija, para sacarla 
de los humedales de sus sueños, vacila ahora. No sabe si servirá, su gastado 
cuento de invierno, todo aquel teatro. Si nos creeremos a este V2ejo de comedia, 
que suelta a Miranda desapegado, generosamente. 





Berger, Jr. (1988: 40). 

5% The valiant Welshman, 1615. 

5 Masten (1997: 111). 

2 Como subraya Masten (1997: 111). 
2 Kiernan (2001: 100). 
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